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LA PUPILLE 




CHAPITRE PREMIER. 



Le 28 novembre 1835, à six heures un quart, 
M. Thorpe , de Thorpe - Combe , Herefordshire , se 
tenait assis devant un grand feu de bois. Il avait à 
portée de la main les fagots d’environ trois arbres, 
empilés les uns sur les autres, et à côté de lui une pe- 
tite table ronde, sur laquelle il y avait une tasse à café 
et deux flambeaux. Tout à coup il tira avec une extrême 
violence le cordon de sonnette qui pendait le long de 
la cheminée. 11 attendit à peu près les trois quarts 
d’une minute, les yeux fixés sur la porte, sans lâcher le 
cordon ; puis, voyant que personne ne venait, il tira de 
nouveau le gland de soie avec une énergie qui n’était 
pas e:tempte d’impatience. Ce second appel produisit un 
effet instantané, car la sonnette résonnait encore que la 
femme de charge était déjà devant son maître. 

« Vous serez un jour punie de votre négligence, mis- 
tress Barnes, vous pouvez y compter, dit le vieux gentil- 
homme. Aussi vrai que je vous vois, vous serez obligée 
de faire appeler un coroner pour faire une enquête lors- 
qu’on m’aura trouvé mort; car il arrive toujours des 
accidents aux pauvres vieillards malades comme je le 
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suis, et qui ne peuvent obtenir qu’on vienne quand ils 
sonnent. 

— Je pense , monsieur, que vous devriez prendre 
quelqu’un de plus jeune et plus actif que moi pour 
répondre k votre sonnette, répliqua mistress Barnes 
avec une feinte modestie; car je sais que je ne suis plus 
aussi vive qu’ autrefois. D’ailleurs, si vous vouliez avoir 
un valet de chambre , ainsi que les autres gentlemen 
du voisinage, il serait facile d’en trouver un qui cour- 
rait plus vite que moi. 

— Vous dites cela pour me contrarier, mistress 
Barnes, et parce que vous savez que je n’aime pas les 
valets. Mais on m’a habitué à tout supporter ici ; ne 
parlons donc plus de cela et veuillez m’écouter. Vous 
savez que je n’aime pas à répéter ce que je dis, ajouta- 
t-il; prêtez-moi donc votre attention. Je vais engager 
une grande société à venir passer ici les fêtes de Noël. 
Avez-vous entendu ce que je vous ai dit? continua le 
vieux gentilhomme en remarquant que la femme de 
charge le regardait avec anxiété. 

— J’ai peur que vous ne soyez malade, monsieur, 
dit-elle enfin en s’approchant avqc sollicitude ; laissez- 
moi envoyer chercher M. Patterson pour qu’il vous tâte 
le pouls. 

— Vous êtes folle, Barnes, et je le suis autant que 
vous, moi qui vous garde après m’être convaincu que 
vous ne valez guère mieux qu’une idiote. Enfin, comme 
je ne puis vous remplacer en ce moment, je vous prie de 
réunir le peu d’intelligence qui vous reste afin d’écouter 
les ordres que je vais vous donner, et cela sans vous 
figurer que j’ai le délire.... si c’est possible. 

— Je vous demande pardon, monsieur, mais il faut 
que j’aie mal entendu ou que je me sois trompée. 

- En ce cas, tâchez de mieux me comprendre do- 
rénavant. Asseyez-vous, ma vieille amie. Je n’ai pas le 
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délire, ma pauvre Barnes, et cependant il faut que ma 
maison soit remplie de visites à Noël. Asseyez-vous et 
causons. 

— Mais que ferons-nous pour les domestiques? Nous 
n’avons que le jardinier, le bailli et le garçon qui fait 
les couteaux et nettoie les souliers ; comment , avec ce 
personnel, pourrons- nous avoir si grande compa- 
gnie? 

— Je sais tout cela, Barner, mais il y a toujours de 
la ressource, là où il y a beaucoup d’argent. J’aurai, si 
je veux, une douzaine de domestiques bien dressés et 
élégamment habillés. Ne vous tourmentez pas pour cela. 

— Je sais qu’avec de l’argent on peut se procurer ce 
que l’on veut, monsieur, mais alors il en faut dépenser 
beaucoup. 

— Il me convient d’en dépenser, Barnes, et je ne 
trouverai pas que ce soit trop d’un millier de guinées 
pour traiter mes invités. » 

Mistress Barnes tressaillit en le regardant avec sur- 
prise. 

« Barnes, mon amie, reprit le vieux gentleman en pla- 
çant ses coudes sur les bras de son immense fauteuil , 
Barnes, vous savez ce que contenait la lettre que j’ai 
reçue la semaine dernière; mais vous ne pouvez savoir 
combien cette lettre pèse sur mon pauvre cœur. 

— Alors, monsieur, je sais que vous aurez du plaisir 
à réunir une petite compagnie, et aucune peine ne me 
coûtera pour préparer la réception, n 

M. Thorpe sourit en secouant tristement la tête. 

« Ce n’est pas cela, Barnes. Je n’ai pas besoin de 
dire mes motifs en ce moment ; mais, quoiqu’il ne soit 
pas impossible que je vive encore quelque temps, je 
désire réunir tous mes parents avant de mourir. 

— C’est très-juste, monsieur, et, si vous voulez me 
donner vos ordres , je ferai de mon mieux pour qu’ils 
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soient bien exécutés, répondit la bonne femme arec une 
soudaine énergie. 

— Je vous remercie, Barnes. La première chose sera 
de faire ouvrir, chauffer, nettoyer et ranger toutes les 
chambres. Rassemblez une douzaine de femmes , mais 
que cela soit fait demain soir. Puis j’enverrai dire à sir 
Charles Temple de venir me voir; nous visiterons la 
maison ensemble et nous vous dirons ensuite ce qu* 
vous restera à faire. Combien d’aides vous faut-il ? ré 
pondez , Barnes. 

— Combien doit-il y avoir de personnes ? demanda, 
t-elle avec une inquiétude qu’elle cherchait en vain à 
déguiser. 

— De douze à vingt, je ne sais pas au juste, car 
j’ignore encore de quelle quantité de filles et de garçons 
ma famille s’est augmentée depuis que je ne l’ai revue. 

— De douze à vingt, grands dieux! s’écria mistress 
Barnes en tordant ses mains; mais que pourrai-je ja- 
mais faire de tout cela? 

— Mais ne vous rappelez-vous plus, vieille folle, le 
temps où il n’y avait pas une chambre dans la maison 
qui ne fût remplie de monde ? 

— Si fait, je me le rappelle, mais alors nous avions 
des masses de serviteurs. Oh ! monsieur, ce n’est plus la 
même maison. 

— Mais puisque vous allez en prendre autant que 
vous en voudrez, taisez-vous et ne m’ennuyez plus de la 
sorte, vieille raisonneuse. Occupez-vous des femmes, sir 
Charles me cherchera les hommes. Maintenant je n’ai 
plus rien à dire ; retirez-vous et laissez-moi me reposer 
un peu. » 

La femme de charge allait sortir, mais revenant sur 
ses pas : i 

c Pour sir Charles, dit-elle, il faudra donc l’envoyer 
ehercher? 
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— Mais sans doute, vieille folle. 

— El dans quel moment , monsieur ? 

— Ah mais, que signifie cela , Barnes? comme vous 
aimez à bavarder ! Je vous ai dit que je voulais lui 
parler demain, après mon déjeuner, et il n’est pas pro- 
bable que j’aille le chercher moi-même, n’est-ce pas? 
Voyons, allez-vous-en; je souffre à force de parler. » 

Mistress Barnes partit après cet ordre positif, qui lui 
plaisait du reste infiniment, car elle était ravie de ce 
que son maître lui avait ordonné d’envoyer à Temple 
pour faire chercher sir Charles, qui devait les aider 
dans leurs préparatifs. 

Le lendemain , un soleil clair et brillant vint calmer 
les nerfs agités de la femme de charge, et, en passant 
de sa chambre dans la salle à manger, M. Thorpe aurait 
pu déjà s’apercevoir des heureux résultats du dialogue 
de la veille. Mais il s’occupait peu de cela, et, tranquil- 
lement assis dans iin bon fauteuil , il était absorbé par 
la lecture d’une chronique française qui lui faisait 
même oublier son déjeuner inachevé. Cependant un 
bruit de pas sous sa fenêtre lui fit lever les yeux, et il 
aperçut le visage qu’il préférait à tous les autres. Un 
jeune homme d’une jolie taille, portant une veste blan- 
che, de grandes guêtres de chasse et un fusil sous son 
bras, lui fit un sourire amical en passant devant lui. 
Un instant après , sir Charles Temple entrait dans la 
chambre. 

« Qu’y a-t-il pour votre service? dit le jeune homme 
en se tenant immobile devant son vieil ami. 

— Pour mon service? répéta M. Thorpe en souriant. 

— Oui, dit sir Charles; parlez vite, car j’ai deux 
jeunes fermiers qui m’attendent avec des chiens sur la 
colline, et , si vous me laissez partir, je vous promets 
des lapins et des alouettes pour un mois. 

— Oh ! cher Charles, pourquoi êtes-vous venu ? Je dé- 
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sirais avoir une longue conférence avec vous, mon ami, 
et non pas échanger quelques mots à la hâte pendant 
que vous vous impatientez en pensant que l’on vous 
attend. Allez , partez ; j’aime mieux ne pas vous avoir 
du tout que de vous entretenir dans un moment oü 
vous êtes si pressé. 

— Sera-t-il encore temps ce soir? demanda le jeune 
homme. 

— Non vraiment.... Mais allez - vous - en tout de 
même, répondit M. Thorpe en regardant le paysage 
par la fenêtre, puisqu’on vous attend. » 

Sir Charles ne répondit pas, tira la sonnette, déposa 
son fusil dans un coin et s’assit tranquillement en face 
de son vieil ami. 

Un jeune homme se présenta, mistress Barnes étant 
trop occupée pour entendre la sonnette. 

« C’est bien , Jem , vous êtes précisément l’homme 
qu’il me fallait, dit le jeune baronnet; courez sur la 
colline de Windmill, et dites h M. Lloyd, et à une autre 
personne que vous trouverez là avec des chiens, qu’ils 
partent sans moi, car je ne puis les rejoindre en ce 
moment , étant retenu ici par des occupations qui ne 
souffrent pas de retard. > 

Jem s’inclina et disparut. 

« Dieu vous récompensera, Charles, de votre bonté 
pour un vieillard, dit M. Thorpe en regardant son 
jeune compagnon avec affection ; mais je regrette que 
vous perdiez ce jour de chasse. Je vous dirai, pour vous 
consoler, que lèvent coupe comme un rasoir; mais à 
votre âge un rayon de soleil.... 

— Peu m’importe le soleil , voisin Thorpe, si je puis 
vous être utile ou agréable eu quelque façon , dit sir 
Charles prenant sur ses genoux un magnifique chat et 
l’entourant de ses bras; maintenant, j’écoute ce que vous 
avez à me communiquer. 
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— N’est'il pas bizarre, reprit le vieux gentleman en ; 
repoussant ses journaux, qu’un vieillard comme moi ne 
puisse prendre une décision , même de peu d’impor- 
tance, sans consulter un jeune homme comme vous? 

Mais aujourd’hui la chose est plus grave. » Après une 
pause, il ajouta : « Charles, il n’est pas probable que je 
vive encore longtemps, et il faut que je pense k prendre 
mes dernières dispositions ; voilk ce dont je voulais 
vous parler. 

— Vous ne souffrez pas, mon vieil ami? demanda le 
jeune baronnet avec sollicitude ; je vous ai rarement vu 
mieux portant qu’ aujourd’hui ; je ne veux pas que vous 
vous tourmentiez ainsi. 

— Je ne me sens pas mal , sans doute ; mais cette 
lettre, Charles, cette horrible lettre sera cause de ma 
mort. 

— Prenez vos dispositions, monsieur Thorpe, répon- 
dit sir Charles ; c’est un devoir qu’aucun homme ne doit 
négliger, surtout quand il a, comme vous, une propriété 
qui n’a pas de bornes. Mais, quant à cette lettre, avouez 
qu’elle ne contenait rien de nouveau pour vous : car, sé- 
rieusement , ne croyiez-vous pas votre fils mort avant 
d’en recevoir cette assurance écrite ? 

— Non, Charles, je ne le croyais pas. 

— Alors il vaut mieux pour vous savoir la triste vé- • 

rité que de vivre avec un doute éternel. Quant à moi , 

dès les premiers détails que vous avez reçus, je n’ai 
plus gardé le moindre espoir, et je crois qu’à ma place 
chacun aurait pensé de même. 

— Cela se peut en effet ! Pauvre garçon , il n’avait 
plus que son père qui s’intéressât à lui! Enfin, je suis 
satisfait d’avoir songé à envoyer un agent aux Indes 
afin d’obtenir tous les renseignements nécessaires pour 
constater sa mort. Hélas! d’après cette lettre (et en di- 
sant ces mots le vieillard remettait une lettre à son jeune 
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ami), il ne peut plus rester l’ombre d’un doute; n’est-cc 
pas, Charles, tout espoir est perdu? 

— Certainement, monsieur, répondit sir Charles 
après avoir relu la lettre avec attention ; nous retrou- 
vons ici la date de la mort , celle de la maladie qui l’a 
enlevé, celle de son enterrement. Ces détails précis ne 
peuvent nous laisser aucun doute. Vous avez bien fait 
i’envoyer cet agent , car son rapport tranche définiti- 
vement la question. 

— Oui, je le crois; » et remettant tristement la lettre 
dans sa poche , le vieillard reprit : « Revenons donc à 
notre conversation. Y a-t-il enfin quelque chance que 
vous entendiez raison, Charles, et que vous me laissiez 
vous léguer mon bien ? 

— Pas la moindre chance, répondit en riant le jeune 
homme. 

— Vous êtes un méchant obstiné qui agissez très- 
mal envers moi, reprit M. Thorpe ; vous savez que je 
vous aime par-dessus tout , et vous ne voulez pas que 
je vous enrichisse. 

— Laissez-moi vous parler un instant à cœur ouvert, 
mon ami ; vous comprendrez le motif de mon refus , 
et vous verrez si réellement vos bienfaits me feraient le 
bien que vous pensez. 

« Mon, bon père et ma prévoyante mère ont jugé à 
propos de grever la propriété de Temple si complète- 
ment, que je vis avec moins de mille guinées par an. Ma 
chère mère, que j’aime infiniment malgré ses extrava- 
gances , vit à Florence avec un douaire du double de 
celte somme, et je reçois chaque jour le conseil de vivre 
moitié en ermite à Temple, moitié en dilettante à Flo- 
rence. Maintenant , si mes riches voisins disent que je 
suis un être bizarre et que ma petite fortune est tout ce 
que je mérite, les pauvres m’aiment et parlent de moi 
avec respect. Chacun connaît notre affection mutuelle et 
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sait que je préfère votre intimité k tous les plaisirs de 
chasses, de courses et autres; mais, quoique vous ne 
voyiez plus votre famille, je suis persuadé que toutes 
vos actions sont scrutées avec anxiété par une masse de 
neveux et de nièces, qui , si vous ne vous occupez pas 
d’eux, s’occupent en revanche beaucoup de vous. Enfin, 
mon ami , jugez de ce que l’on penserait si , à votre 
mort , l’on apprenait que le résultat des soins et de la 
tendresse que j’avais pour vous soit l’addition de vos 
propriétés à ma terre de Temple. 

— Folie , Charles ! que signifie ceci ? Je regrette de 
vous avoir parlé de tout cela , au lieu d’avoir arrangé 
mes affaires moi-même ; je suis stupide de vous en avoir 
jamais entretenu. 

— Je vous donne ma parole, Thorpe, que j’aurais 
tout vendu, meubles et ornements, excepté mon ami 
Pussy, et fait un partage égal entre tous vos héritiers, 
après les avoir fait venir d’Angleterre ou de Galles. Et 
qu’y aurais-je gagné, s’il vous plaît , mon ami ? Beau- 
coup de fatigue et d’ennuis. 

— N’en parlons plus , alors , et cherchons ensemble 
k qui je laisserai mon revenu de trois mille livres 
sterling, puisque vous n’en voulez pas. 

— Au plus digne de vos parents, si vous savez lequel 
mérite cette préférence, ou sinon au plus proche. 

— Mais il y en a plusieurs au même degré, et je ne 
les connais presque pas. 

— Alors faites un partage. 

— Non , je ne veux pas diviser ma propriété, qui a 
ppartenu k notre famille depuis deux cents ans. Eh' 

bien! puisque vous m’avez si cruellement refusé, U 
faudra que je réunisse tout ce monde afin de pouvoir 
choisir mon héritier. 

— Ce sera bien ennuyeux, mon ami ; mais vous avez 
raison, c’est le seul moyen. Comment ferez-vous? Vous 
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dérangerez-vous pour aller chez eux ou les inviterez- 
vous k venir ici ? 

— Me déranger? Mais tous les neveux et nièces de la 
terre ne me décideraient pas à faire cela! Ils viendron* 
ici, et vous m’aiderez k les recevoir, Charles , et aussi 
k les juger ; ce sera la punition de votre obstination ; je 
sais que je vous condamne k un ennui mortel, mais 
je sais aussi que vous ne voudriez pas m’abandonner. 

— Je vous aiderai de grand cœur, Thorpe; mais 
vous savez que dans un mois ou six semaines je dois 
aller rejoindre ma mère k Florence. 

— Tout sera fini pour ce moment , répondit le vieux 
gentilhomme, j’ai ordonné k Barnes de nettoyer les 
chambres ; il y en a dans lesquelles je ne suis pas entré 
depuis la mort de ma femme , et je vous prierai de 
m’y accompagner. 

— De grand cœur; du reste je ne serai pas fâché de 
voir votre maison, car il est positif que je ne suis entré 
que dans trois pièces, celle-ci , la salle k manger et la 
bibliothèque. 

— Je crois, mon enfant, que, depuis que je vous con- 
nais, aucune autre fenêtre n’a été ouverte.... Mainte- 
nant je vais sonner Barnes, et nous irons visiter les 
appartements. » 

La vieille dame se fit un peu attendre, car sa toilette 
avait besoin d’être réparée pour se présenter devant 
M. Thorpe et le baronnet. 

« Allons, Barnes, lui dit son maître dès qu’elle en- 
tra, moutrez-nous le chemin. Voilk sir Charles qui a 
abandonné une partie de chasse pour visiter nos vieilles 
chambres. 

— Grand Dieu! s’écria la femme de charge avec 
désespoir, ne m’aviez-vous pas dit, monsieur, que ce 
serait pour demain ? 

— Vraiment! cela se peut, Barnes; mais qu’est-ce 
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que cela fait? Ouvrez les fenêtres, et^ si nous voyons de 
la poussière et des toiles d’araignées, nous n’en appré- 
cierons que mieux ensuite vos nettoyages et leur dispa- 
l’ition. 

— Les fenêtres sont ouvertes depuis plusieurs heures, 
monsieur. 

— Vous êtes une brave femme, Bames; votre bras, 
Charles, et partons. Quand je suis décidé à faire une 
chose, je ne peux pas souffrir qu’on m’oppose le moin- 
dre retard. Allons, en route. » 

Les deux amis partirent pour leur expédition, qui 
dura deux heures environ. La maison était très- 
grande ; sir Charles tombait à tout instant en admi- 
ration devant de magnifiques peintures, des écrans 
et des étoffes des Indes, des pagodes en ivoire, des 
monstres chinois et autres curiosités. Enfin son éton- 
nement était grand à la vue de tous ces objets de luxe 
dont il n’avait jamais soupçonné l’existence chez son 
ami. Quant au vieux Tborpe, il prenait , en regardant 
autour de lui, une expression mélancolique qu’il expli* 
qua ainsi : 

U Je me rappelle tous Ces objets, dit-il, comme si je 
les avais vus hier. On les trouverait sans doute aujour- 
d’hui de mauvais goût; mais il y a vingt ans.... 

— Ils sont toujours très-appréciés , mon ami , et , 
croyez-moi , s’il y avait dans cette chambre un tapis et 
des rideaux, les plus exigeants n’y trouveraient rien à 
critiquer, et vous pourriez être sûr que vos invités se- 
raient satisfaits. 

— Des tapis et des rideaux , répéta le vieux gentil- 
homme, il y en avait; mais ils ont dû être déchirés de- 
puis le temps, n’est-ce pas, Barnes ? 

— Déchirés, pourquoi, monsieur? qui les aurait dé- 
chirés? Personne ne les a même regardés, si ce n’est 
moi, une fois l’an, pour voir s’ils n’étaient pas attaqués 
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par les vers. Si vous aviez attendu à demain , mes 
sieurs, pour faire votre visite , vous auriez tout trouvé 
dans un état irréprochable, ajouta avec dignité la 
vieille femme de charge. 

— J’aime mieux qu’il en son ainsi, n’est-ce pas, 
Charles ? car je préfère laisser de l’argent à cette brave 
Barnes après ma mort, que de le dépenser en tapis qui 
ne serviront que quinze jours à peu près. Ayez soin de 
tout, Barnes, n’oubliez rien , ou je serai furieux. 

— N’ayez pas peur, monsieur ; quoiqu’il y ait fort 
longtemps que nous n’avons reçu du monde, je réponds 
de tout. C’est pour le 24 ou le 25 de l’autre mois, 
n’est-ce pas ? 

— Dites le 23, Barnes, et rappelez-vous que je ne 
regarde pas k l’argent. Demandez-moi ce qu’il faudra. 
Avez-vous du linge ? de la porcelaine de Chine ? enûii 
tout ce qui est nécessaire ? Je ne veux m’occuper de rien, 
mais je donnerai tout l’argent qu’il faudra. 

— Et c’est la première chose, monsieur, observa la 
sagace femme de charge; mais j’espère qu’il eu faudra 
moins que vous ne pensez. Quant au linge , il y en a 
assez, et de superbe, pour plusieurs années. Notre ser- 
vice à thé ordinaire peut parfaitement passer ; mais je 
crains , monsieur, que nous n’ayous pas assez de plats 
ni d’assiettes. 

— Eh bien! alors il faut.... Mais pourquoi n’eu au- 
rions-nous pas assez? 11 faut sortir l’argenterie, cela 
nous dispensera d'acheter de la vaisselle. 

— Dîner tous les jours dans l’argenterie ? demanda 
avec surprise mistress Barnes; je n’avais pas compris 
cela. 

— Et pourquoi pas? cela m’épargnera cette dépense. 

— C’est vrai, monsieur; seulement il est connu qu’un 
dîner servi dans l'argenterie est un peu élégant pour 
être répété chaque jour dans une réunion de famille. Un 
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dîner en famille peut être servi avec luxe; mais quinze 
repas, c’est différent. 

— Cela ne fait rien , bonne Barnes. Je ne veux pas 
étonner mes parents ; mais chacun d’eux venant avec 
l’espoir d’être mon héritier, et tous, un excepté, devant 
être déçus, le moins que je puisse faire est de les trai- 
ter convenablement pendant tout le temps que je compte 
passer à les examiner. « 

L’inspection de la maison étant terminée, les deux 
gentlemen rentrèrent dans le salon , et sir Charles, 
après avoir jeté un regard d’envie sur le soleil qui do- 
rait la campagne, demanda à son vieil ami s’il avait 
encore besoin de lui quant à présent. 

« Certainement, répondit M. Thorpe, j’ai toujours 
besoin de vousl Cependant, ajouta-t-il en suivant le 
regard du jeune homme, je vois que vous désirez jouir 
du soleil et faire un tour en chassant. Allez , enfant, 
mais seulement revenez dîner avec moi. Rappelez-vous 
que vous devez me procurer une voiture, des chevaux , 
un cocher, un groom, un sommelier et un valet de 
pied; puis vous avez encore les lettres d’invitation à 
écrire : ceci ne peut réellement pas être fait par la vieille 
Barnes. 

— Tout cela ? reprit sir Charles en riant. Bon Dieu ! 
où voulez -vous que j’aille chercher tout ce monde? 
j’emploie moi-même si peu de domestiques que je ne 
sais vraiment pas où en trouver. 

— Cela vous regarde, mon cher garçon; vous pouvez 
leur offrir un an de gages pour un mois de travail s’il 
le faut ; mais j’en ai besoin, ef où les aller chercher, si 
vous m’abandonnez? 

— Je ferai de mon mieux. Pour le cocher, je puis 
vous en procurer un ; Bridges, notre ancien écuyer, 
sera ravi de l’occasion; son fils Dick pourra servir de 
groom; je vous prêterai mon domestique français, et je 
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connais aussi un sommelier qui viendra si je le lui de- 
mande. 

— Ah! très-cher ami , qui peut être aussi bon con- 
seiller que vous ? Je n’avais aucune idée de votre génie. 
Mais il s’agit actuellement de mes chevaux : j’ignore 
sur quelle litière ils reposent en ce moment. 

— Chez Joe Grimstone ; ce sont deux' paires de che- 
vaux de poste pour lesquels nous demanderons un 
congé d’un mois. Quant à la voiture, où la trouverons- 
nous ? il en faut une absolument. 

~-Oh! excellent jeune homme, combien je vous 
honorel s’écria M. Thorpe en regardant son ami avec 
admiration. Il y a encore dans la remise une espèce 
de citrouille à quatre roues qui a été autrefois une 
superbe voiture et qui pourrait peut-être servir si vous 
daigniez veiller à sa réparation; car il n’y a rien que 
vous ne puissiez fai|e convenablement. 

— Nous verrons *cela demain, n’est-ce pas? 

— Oui, allez, cher ami, et revenez vers cinq heures. 
Il ne faut pas oublier d’écrire les lettres : ce seront des 
circulaires, la même pour tout le monde ; cela aura le 
double avantage d’épargner le travail et de ne pas exci- 
ter de jalousie parmi mes héritiers. 

— Très-bien, je reviendrai ce soir, » répondit le jeune 
baronnet; et, prenant son chapeau et son fusil, il sou- 
rit amicalement à son ami et partit. 
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CHAPITRE II. 



Il était impossible que de tels projets de fêtes ne fus- 
sent pas k la cuisine comme au salon le sujet de toutes 
les conversations. En effet, la cuisinière, son aide et le 
petit décrotteur, bavardaient à qui mieux mieux en se 
reposant de leur facile besogne , tandis que la femme 
de charge et sa nièce, réunies dans la chambre de mis- 
tress Barnes, prenaient une bonne tasse de thé tout en 
causant de l’événement prochain. 

Comme mistress Barnes était la seule qui connût 
bien la famille, nous écouterons avec soin ce qu’elle ra- 
contait k sa nièce, venue k Thorpc-Combe pour aider k 
mettre la maison en état de recevoir les visiteurs. 

« Vous n’aviez guère que cinq ans, Nancy, quand 
notre bonne dame est morte; je ne crois pas que vous 
puissiez vous la rappeler. 

— Non, ma tante, pas du tout, répondit la jeune 
Glle. 

— Tant mieux pour vous! car elle était si bonne que 
a perte a causé un profond chagrin k tous ceux qui la 
onnaissaient. Tant qu’elle vécut, tout alla pour le mieux. 
Leur üls unique se conduisait assez bien; mais, dès 
qu’elle fut morte, on apprit qu’il n’était qu’un vaurien 
et qu’il vivait avec une femme mariée. M. Thorpe, qui 
avait le cœur brisé de douleur et le caractère aigri par le 
desespoir, traita M. Cornélius très-durement, c’est vrai, 
mais pas plus cependant qu’il ne le méritait. Le jeune 
homme ne voulut pas supporter cette sévérité; il partit 
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et resta plusieurs mois sans donner de ses nouvelles. 
Son père, qui était autrefois très-recherché dans le 
monde, se renferma dans la plus stricte solitude. Enfin 
il reçut une lettre de son fils; celui-ci prétendait ne pas 
oser revenir, et demandait de l’argent pour parcourir 
le monde. Monsieur en envoya, et pendant plusieurs 
années il arrivait une lettre' tous les six mois; le vieil- 
lard devenait de plus en.plus triste, jusqu’à ce qu’un jour 
il tomba dans un morne désespoir ; son fils ne lui écri- 
vait plus, et tout faisait supposer qu’il était mort à l’autre 
bout du monde. Le pauvre monsieur écrivit dans toutes 
les villes aux ministres et aux marguilliers, pour savoir 
si l’un d’eux avait connaissance qu’un jeune homme tel 
qu’il le dépeignait eût été enterré, et à quelle époque il 
était mort. On lui envoya un jour un acte de décès très- 
régulier, avec les détails de la mort de M. Cornélius et 
de ses dernières années. Vous voyez qu’il n’y avait plus 
moyen d’espérer le revoir jamais. Quant à son pauvre 
père, il est, ou je me trompe fort, bien avancé dans sa 
vie, et, avant que Noël revienne encore une fois, nous 
aurons, j’en ai peur, changé de maître et probablement 
de demeure. > 

La vieille femme avait bien raison. Pendant quelques 
années M. Thorpe avait été soutenu par l’espoir de re- 
trouver son fils ; mais, depuis qu’il avait acquis la cer- 
titude de sa mort, il se préparait à mourir à son tour 
tristement et sans affection ; cependant, malgré les cha- 
grins qui l’avaient assailli, son caractère n’était point 
changé, et il était toujours resté empreint de douceur et 
d’indulgence. 

Sir Charles Temple tint parole, et à cinq heures pré- 
cises il arrivait à Combe avec un appétit effrayant, et 
rapportait les alouettes et les lapins promis. Le dîner, 
unique servi plat à plat, était excellent. Sir Charles 
aria chasse et canards sauvages; puis, après être rentré 
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au salon, et tout en buvant une excellente tasse de café 
préparé par mistress Bames, il s’écria : 

« Maintenant, cher monsieur Thorpe, donnez-moi 
quelques détails, quelques éclaircissements sur les 
personnages auxquels je vais écrire. 

— Votre curiosité ne pourra pas être satisfaite avant 
leur arrivée : car je connais à peine leurs noms, et, quant 
aux enfants, je ne sais ni leur sexe ni leur nombre. 
Cependant je veux bien vous dire ce que j’ai appris sur 
eux. Je crois vous avoir déjà dit qu’il n’y a pas de 
Thorpe parmi eux : car je n’ai jamais eu que quatre 
sœurs, et elles sont mortes depuis longtemps. 

— Alors votre famille ne se compose que de leurs 
enfants? 

— Pas tout à fait, car j’ai encore trois beaux-frères 
que je dois inviter, quoique je n’aie nulle intention de 
leur laisser mon bien. La personne qui a épousé ma 
sœur aînée est M. Wilkyns. 11 possède dans le Glamor- 
ganshire une petite propriété qui rapporte 1500 guinées 
par an. Il a, si je me le rappelle, trois filles auxquelles 
je n’ai pas le désir de léguer quoi que ce soit; cepen- 
dant je veux qu’elles viennent. 

— Alors ces trois personnes sont mises par vous hors 
de concours. Cela simplifiera notre tâche. Mais n’avez- 
vous pas de neveux ? 

— Si , ma sœur Marguerite a laissé deux fils ; mais je 
ne sais ce qu’ils sont devenus ; elle est morte en don- 
nant naissance à son dernier enfant. Son mari est un 
M. Spencer qui a une belle place au Trésor et qui vit à 
Londres. Mary, ma seconde sœur, épousa un officier, le 
major Heathcote , et le suivit aux Indes où elle- mourut. 
Elle laissait une masse d’enfants dont la plupart sont 
morts ; son mari se remaria presque immédiatement , 
et a maintenant dix fois plus d’enfants, quoiqu’il soit, 
dit-on, assez pauvre. Jane, ma plus jeune sœur, fit un 
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sot mariage av^ uo jeune ministre nommé Martin. Elle 
se maria contre la volonté des deux familles, et mourut 
dans la misère ; son mari la suivit de près , et tout ce 
qu’il reste de cette alliance stupide est un enfant, fille 
ou garçon, qui a été adopté par le major Heathcote. 
Maintenant, mon cher Charles, vous en savez autant que 
moi sur toutes ces personnes ; je m’accuse de les avoii 
trop négligées, mais j’ai été bien malheureux, mon ami : 
c’est là mon excuse, et, quoique je désire que tous ces 
enfants aient mieux tourné que mon pauvre fils, je 
ne me sens pas le mçindre désir de les voir ni de les 
aimer. 

— Vous allez en combler un de bienfaits sans qu’il 
ait rien fait pour le mériter, répondit sir Charles; eh 
bien I il est fort heureux que vous les ayez tenus éloi- 
gnés : car, depuis la mort de votre fils, vous auriez pu 
voir parmi eux une lutte de perfections factices et une 
anxiété qui vous auraient été pénibles. Je dois avouer 
que je me sens de la sympathie pour la famille Heath- 
cote. Le père doit être un bon garçon pour s’être chargé 
d’un nouvel enfant, en ayant déjà lui-même une si 
grande quantité. 

— Oui, cela parle en sa faveur. J’ai complètement 
oublié comment il est, je ne l’ai vu que le jour de son 
mariage, et je me rappelle qu’il était fort beau. Voici 
le brouillon de ma lettre, Charles; voulez-vous le reco- 
pier trois fois ? » 

Sir Charles prit le papier et murmura en le li- 
sant : 

« C’est clair et concis , mon ami , et cela ne me don- 
nera pas grand’peine. 

— Pensiez-vous donc, mon cher Charles, que j’allais 
leur envoyer un récit détaillé de ma position et de mes 
affaires? Relisez-moi ceci à haute voix, je vous prie : je 
verrai si j’en suis satisfait. • 



Digitized by Googic 



LA PUPILLE. 



19 



Sir Charles lut ce qui suit : 

« M. Thorpe, de Combe, Herefordshire , prie M.... 
« de venir passer la quinzaine de Noël avec lui à sa 
« maison de Combe, son désir étant de revoir ses pa- 
< rents avant de quitter ce monde. 

« M. Thorpe désirerait que M.... arrivât à Combe vers 
c cinq heures, pour diner à six, le 23 du mois prochain. » 
« Ceci est très-suffîsant, Charles, et n’exprime que ce 
que je désire leur dire, reprit le vieux gentleman après 
an moment de réflexion. Allez à mon bureau, vous y 
trouverez ce qu’il faut, plumes, encre , papier et cire. 
Tout est préparé. » 

Dès que les trois lettres furent écrites, Jem les porta 
à la poste, et les deux amis se remirent k causer de dif- 
férentes choses. Le jeune baronnet 'aimait à entendre 
les récits de son vieil ami , qui possédait une mémoire 
des plus rares , aussi instructive et aussi variée qu’une 
bibliothèque bien montée. 



CHAPITRE III. 



Voici quelles furent les réponses eux trois lettres de 
M. Thorpe : 

« Cher monsieur, 

« J’aurai le plaisir de me rendre à votre invitation 
avec mes trois filles, le 23 du mois prochain, à l’heure 
que vous m'avez indiquée. Je reste, cher monsieur, votre 

affectionné ! 

« Charles-Lloyd Wilktns. 

* Llanwellyn-Lodge, so noTi'nhrc <8.. 
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« Mon cher frère, 

« Votre invitation nous a fait grand plaisir k tous, et 
nous aurions bien désiré pouvoir l’accepter tous; mais 
bien entendu cela est impossible : car nous sommes 
treize, c’est-à-dire moi-même, ma seconde femme, mon 
fils et ma fille, derniers enfants de mon excellente pre- 
uière femme , votre pauvre sœur Mary, mes neuf en- 
fants de différents âges de ma bonne femme que vous ne 
connaissez pas, et enfin Sophie Martin, la fille de votre 
pauvre sœur Jane, que nous avons recueillie, parce que 
personne autre ne pouvait s’en occuper. Ma femme et 
moi avons pensé que, puisque c’est votre famille que 
vous voulez réunir, nous devons laisser nos neuf enfants 
à la maison, car ils ne vous sont rien. Nous irons donc 
vous voir avec ma fille Florence , qui est votre propre 
nièce, son frère Âlgernon, qui est d’une santé bien déli- 
cate, mais qui étant votre neveu doit nous accompagner, 
et Sophie Martin, l’enfant de votre sœur Jane. Espérant, 
cher frère, que ces arrangements vous conviendront, 
je suis toujours votre affectionné 

« Âlgernon Heathcote. ■ 

Bamboo-CoUage, SO novembre 18.. 



« Mon cher monsieur, 

« Je suis heureux de pouvoir vous répondre que mer 
deux fils devant revenir d’Éton pour les fêtes de Noè^ 
nous serons tous trois à Combe, le 23 du mois prochain, 
vers cinq heures. J’aurai grand plaisir à présenter mes 
enfants à leur oncle maternel. Veuillez me croire, cher 
monsieur, votre dévoué 

« Wm. Gavendish-Gor('on Spencer. » 

Whitehall-Place , 30 novembns 18.. 
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Au reçu de ces lettres, mislress Barnes apprit qu'il 
fallait se préparer à recevoir une douzaine de personnes, 
proches parents de son maître, et pourvoir au loge- 
ment, à la nourriture et au service de tout ce monde 
pendant quinze jours. Les efforts de mistress Barnes et 
de sir Charles firent bientôt ressembler la propriété de 
Combe au palais d’Âladin , si ce n’est que la volonté et 
l’argent remplacèrent la lampe et la bague merveil- 
leuses. * 

Malgré son apparente indifférence, M. Thorpe était 
enchanté de l’activité de ses serviteurs et de la complai- 
sance de sir Charles, et souvent il parcourait sa mai- 
son, si promptement restaurée, d’un regard radieux, 
qu’obscurcissait parfois un nuage de tristesse momen- 
tanée, souvenir de sa paüvre femme, dont la perte l’affec- 
tait encore profondément. Le grand jour arriva enfin, 
ainsi que les convives attendus. La première voiture 
qui traversa l’avenue de Combe fut la vieille chaise de 
poste contenant le major, mistress Heathcote et Sophie 
Martin , écrasée entre eux , tandis qu’Algernon et Flo- 
rence étaient perchés devant, sur deux grosses caisses 
qui contenaient une partie des effets de la famille. 

Le domestique français de sir Charles Temple, l’an- 
cien cocher de sa mère, son fils Dick et Jem étaient ran- 
gés dans le vestibule, et portaient une brillante livrée, 
tandis que Grimstone l’intendant attendait k la porte 
du salon, prêt à annoncer bruyamment les convives. 

Si ces valets faisaient tranquillement et paisiblement 
leur ouvrage, il n’en était pas de même de la nerveuse 
mistress Barnes. En ce moment décisif, elle se tenait 
ur le premier palier du grand escalier, rappelant par 
toilette et sa tenue le vrai type de la femme de charge 
gentilhomme campagnard veuf, et dont la gouver- 
nte est maîtresse absolue dans la maison. Sa nièce 
ancy était avec deux autres jeunes filles à l’étage supé- 
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rieur, attendant que mistress Barnes leur ordonnât de 
descendre aider les dames à faire leur toilette pour 
dîner; d’autres servantes attendaient dans la cuisine 
pour monter l’eau chaude, ouvrir les caisses, ôter les 
manteaux et les vêtements de voyage. Toutes les précau- 
tions étaient si bien prises que, si quelque duchesse fût 
descendue à Combe , mistress Barnes n’aurait pas été 
embarrassée pour la recevoir ; aussi, grand fut le désap- 
pointement de la pauvre femme de charge, quand elle 
vit quelle sorte de monde allait profiter de cette récep- 
tion vraiment royale. 

La première personne qui parut dans le vestibule fut 
mistress Heathcote. Mistress Barnes l’aurait peut-être 
trouvée fort bien vingt ans auparavant; mais depuis cette 
époque, la Providence lui ayant envoyé seize enfants, 
sa taille était complètement déformée, et on l’aurait 
facilement prise pour une sphère. Son costume n’était 
guère mieux que sa personne : son manteau fort com- 
mun, son chapeau jaune et noir, tout déformé par les 
cahots de la voiture, enfin son apparence, étaient loin de 
répondre à l’aimable tournure des grandes dames que 
mistress Barnes avait rêvé faire partie de la famille de 
son maître. En voyant les jeunes gens, tout ce que mis- 
tress Barnes put découvrir fut que l’une des jeunes filles 
était beaucoup plus grande que l’autre, et que le jeune 
homme était remUrqUable par la quantité de vête> 
mente sordides qui entouraient sa pauvre et chétive 
personne. 

Après avoir fait descendre tous les bagages et payé le 
cocher, M. Heathcote vint rejoindre sa pesante moitié 
qui l’attendait k la porte du salon, ne voulant pas abso- 
lument faire son entrée sans Son mari. 

En entrant dans le salon, ils aperçurent sir Charles 
causant devant le feu avec M. Thorpe; celui-ci, en en- 
tendant prononcer leur nom, se précipita vers eux, et, 
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prenant leurs mains dans les siennes, il les attira vers 
le feu. Ces braves cœurs se rappelèrent toujours depuis 
l’empressement et la cordialité de leur vénérable parent, 
et mistress Heathcote resta persuadée que, si leur ma- 
gnifique entrée en corps avait été manquée, les choses 
ne se seraient pas passées de même. 

Après les premières poignées de mains, M. Thorpe 
commença l’examen des enfants. La première qui vint 
à lui était la grande jeune fille, dont il ne put distin- 
guer les traits, tant son cbapeau et son voile la cachaient 
aux regards. 

« Et qui êtes-vous, mon enfant? demanda le vieil- 
lard en lui tendant la main et cherchant à savoir si elle 
était jolie ou laide. 

— Florence Heathcote, monsieur, » répondit une voix 
timide, mais douce. 

A ces mots le major se retourna en disant : 

« Je vous demande pardon, mon cher frère; mais 
mes doigts étaient si glacés qu’en les chauffant j’ou- 
bliais de vous présenter les enfants. Voici Florence, 
l’aînée des deux enfants qui me restent de la pauvre 
Mary. Cette petite fillette, ajouta-t-il en désignant l’autre 
jeune fille, c’est Sophie Martin, le seul héritage de votre 
sœur Jane; et enfin voilà mon fils Algernon, le septième 
enfant de Mary,*un garçon adroit et intelligent, mais 
faible et maladif, quoique mieux, beaucoup mieux por 
tant qu’il n’était il y a quelques années. > 

La première jeune fille alla à la cheminée sans obte- 
nir un seul regard de son oncle ; mais il n’en fut pas 
de même de Sophie Martin l’orpheline. Celle-ci était 
beaucoup mieux habillée que sa cousine , quoique rien 
dans sa toilette n’indiquât l’élégance ni le bon goût; 
mais son apparence était propre et soignée. Ses che- 
veux, malgré le mauvais temps, étaient dans un ordre 
parfait, et, au lieu de passer rapidement comme Flo- 
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rence, elle s’arrêta un peu en regardant fixement son 
oncle, comme pour se faire plus remarquer de lui. 

Le vieillard lui reudit son regard, et prenant ses deux 
mains il murmura en regardant ses boucles de cheveux : 

« C’est l’orpheline de Jane ! Elle n’est pas du tout comme 
était sa mère à son âge ; mais comme elle ressemble à 
mon fils ! Ses cheveux bouclent comme les siens , son 
sourire est le même; je n’ai jamais vu une fille rappeler 
autant un garçon ! » 

Ces mots furent accompagnés d’un sourire désolé; 
puis, voulant chasser sa tristesse, il s’approcha d’Alger- 
non, et lui mettant la main sur l’épaule : 

« Vous êtes gelé, mon garçon, dit-il, et cependant 
vous êtes bien couvert. 

— J’y ai veillé, monsieur, interrompit mistress Heath- 
cote en allant avec tendresse aider son fils à ôter ses 
cravates; Algernon n’est pas bien portant, monsieur, 
et, comme le cher major a voulu vous l’amener, j’ai exigé 
qu’il fût bien enveloppé. En effet, cela aurait été bien 
triste de le laisser seul à la maison : c’est un si bon gar- 
çon! Etiez-vous bien couvert, Algernon? 

— Je serais mort sans vos soins, ma mère, répondit 
le jeune homme avec douceur. 

— J’espère que vous avez aussi pris soin de vous, 
mistress Heathcote, car il gèle affreusement, » demanda 
sir Charles en souriant avec bienveillance à la brave 
mère de famille. 

Avant que la dame eût pu répondre , M. Thorpe 
s’écria : 

« Pardon de faire aussi mal les honneurs de chez 
moi, et permettez-moi de réparer mon oubli en vous 
présentant monsieur, mon ami, mon voisin affectionné, 
sir Charles Temple. Mesdemoiselles , je vous le donne 
pour l’homme le plus aimable et le plus complaisant des 
environs , et je regrette que vous soyez souffrant, Alger- 
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non , car le baronnet est aussi d’une société charmante 
pour un jeune homme; il chasse à courre et monte à 
cheval à merveille. Enfin , c’est un homme incom- 
parable. ■ 

Cette présentation élogieuse valut à sir Charles un 
salut affectueux de mistress Heathcote, un salut mili- 
taire du major, un long regard d’admiration des grands 
ÿeux bleus d’Algernon, et enfin un air d’approbation et 
un regard fixe de Sophie. Après avoir tenu scs yeux sur 
Charles pendant assez longtemps, l’orpheline, malgré 
le froid qu’elle devait ressentir, se retira du cercle et 
alla se cacher derrière sa tante. 

Un instant après la porte s’ouvrit, et M. Spencer pa- 
rut avec ses deux fils. Il y avait une différence énorme 
entre cette société et la première arrivée. M. Spencer, 
qui avait une tournure très-distinguée, ne paraissait 
pas avoir souffert du froid : son manteau garni de 
fourrure, et une lampe qu’il avait laissé brûler dans la 
voiture, jointe à la bonne construction de sa chaise 
de poste, l’avaient préservé du froid. Les jeunes gens 
avaient bonne façon et étaient élégamment vêtus; enfin 
cette famille avait charmé mistress Barnes, qui n’avait 
pas quitté son poste d’observation. M. Thorpe éprouva 
la même sensation que mistress Barnes; il avait été 
autrefois un des gentlemen les plus élégants et les plus 
recherchés, et l’élégance de bon goût de M. Spencer lui 
rappelait ses beaux jours. 

« Il y a bien longtemps que je n’ai eu le plaisir de 
vous voir, monsieur, dit M. Spencer avec grâce en ten- 
dant la main à son beau-frère. Permettez-moi de vous 
présenter vos neveux. Voici Bentinck, mon fils aîné, 
et celui-ci est Montagu Manchester, tous deux très-dési- 
reux de connaître leur oncle. 

— Je suis ravi de vous recevoir tous trois , répondit 
M. Thorpe en accompagnant ces mots d’un salut qui 
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n’aurait pas été déplacé à Saint-J ameSi Voici M. et mis 
tress Heathcote qui ont beaucoup souffert du froid, ainsi 
que leurs enfants. 

— Major, je suis charmé de vous revoir, continua 
M. Spencer en tendant la main à l’officier. Voici vos en- 
fants? Veuillez me permettre de leur souhaiter le bon- 
jour. Bentinck et Montagu, voici mes neveux, vos cou- 
sins; soyez amis avec eux. 

— En effet, ils sont cousins, quoique cette jeune fille 
ne soit pas mon enfant. C’est la fille de Jane Martin, la 
petite Sophie. > 

M. Spencer salua miss Martin , qui lui rendit son 
salut avec un grand respect et une politesse parfaite. 

« Florence, Algernon, s’écria le major, venez offrir 
vos compliments à votre oncle M. Spencer. » 

Florence s’avança en inclinant son corps élancé; mais 
Algernon se contenta de saluer de sa place, sans se dé- 
ranger de devant la cheminée. 

« Maintenant , permettez-moi de vous présenter mon 
»mi le baronnet Charles. Temple, continua M. Thorpe. 

— Sir Charles Temple ! répéta M. Spencer en avan- 
çant vivement ; mais je connais monsieur, je l’ai ren- 
contré à Florence. J’espère que lady Temple se porte 
bien? Est-elle toujours dans la ville par excellence? 
Quoique le jour baisse, je ne comprends pas comment 
je ne vous ai pas reconnu tout de suite. Pardonnez- 
moi , je vous en prie. > 

Sir Charles , quoique ne se rappelant nullement 
M. Spencer, accepta la main qu’il lui tendait, ^t la con 
versation roula sur Florence. 

« Ce n’est pas une raison parce que les Wilkyns sont 
en retard, s’écria tout à coup M. Thorpe, pour que ces 
dames n’aillent pas s’habiller; il est juste que ceux qui 
sont en retard s’apprêtent k la hâte, mais les autres 
doivent avoir le temps nécessaire. > 
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La proposition fut acceptée. M. Thorpe sonna, on 
apporta des flambeaux, et mistress Barnes précéda les 
dames. 

On doit le dire pour rendre justice à l’excellente 
femme de charge , quoique , Tues de près , les toilettes 
des dames Heathcote ne lui parussent que plus sordides 
encore, elle eut pour la famille de son maître les mêmes 
attentions qu’elle aurait pu avoir pour une société de 
pairesses. Elle ne les quitta qu’en entendant les dèr- 
niers invités débarquer dans le vestibule, et toutefois 
elle leur laissa sa nièce et une autre soubrette pour les 
aider. 

Quand le bruit des Caisses qüe l’on montait eut cessé, 
tout rentra dans le silence jusqu’à ce que la société fCkt 
réunie dans le salon élégamment orné. Quelques mi- 
nutes après, la cloche de la cuisine résonna, et le som- 
melier, la serviette sur le bras, annonça en ouvrant la 
porte à deux battants que le dîner était servi. 



CHAPITRE IV. 



Les derniers qui entrèrent au salon furent M. Wil- 
ns et ses trois filles. Le squire de Llanwellyn-Lodge 
avait fait aucun changement à sa toilette de voyage, 
u’il trouvait convenable et suffisante n’importe en 
uelle société. ^ 

Ce personnage avait l’apparence d’un géant : car, s’il 
comptait au moins six pieds quatre pouces ^ de haut, il 
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était gros en proportion de celte taille phénoménale. 
En vous disant que son esprit correspondait à sa gros- 
seur, n’allez pas croire que j’entende qu’il était su- 
blime ; je veux dire simplement que, s’il était lourd de 
corps, il l’était aussi d’esprit. Mais ce défaut engen- 
drait chez lui une qualité qu’il possédait au plus haut 
degré : il n’avait aucune passion, excepté celle du porto 
et de la bière trop forte, dont il buvait , sans se griser, 
de quoi assassiner trois hommes ordinaires. 

Le squire Wilkyns aimait beaucoup ses filles ; mais 
ses affections n’étaient pas plus vives que ses idées, que 
son intelligence et que lui-même. Pour éprouver la même 
angoisse qu’un père tendre en voyant sa fille trop près 
du feu, il aurait fallu que M. Wilkyns vît ses trois hn- 
fants enveloppés de flammes : cela aurait peut-être suffi 
pour lui faire appeler du secours. Du reste , s’il n’avait 
pas d’amis dévoués , il n’avait pas non plus d’ennemis, 
et , s’il n’avait aucune affection, il n’avait pas de haine. 

L’une de ses filles était assez jolie, l’autre assez laide, 
et la dernière entre les deux ; enfin elles étaient si or- 
dinaires qu’il est inutile d’entrer dans aucun détail. 
Elles savaient parfaitement qu’à la mort de leur père 
elles- auraient chacune cinq cents livres sterling par an, 
et qu’avec cela une jeune fille était très-riche dans le 
pays de Galles. Elles savaient encore qu’elles pouvaient 
dépenser cent cinquante livres pour leur toilette : aussi 
étaient-elles très-élégantes et se croyaient-elles les 
femmes les plus charmantes de leur province. 

L’annonce du dîner les suivit de si près au salon 
qu’il n’y eut pas de présentation; mais, comme elles 
connaissaient très-bien le motif de leur visite, elles sa- 
luèrent, en souriant agréablement, leur oncle et sir 
Temple. 

A ces mots : « Le dîner est servi , » M. Thorpe offrit 
vivement son bras à mistress Heatheote, et passant près 
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de Charles : «Mon ami, dit-il, offrez votre bras à miss 
Wilkyns, l’aînée de mes nièces ; les oncles et les cousins 
passeront comme ils voudront : car, excepté miss Wil- 
kyns, la fille aînée de ma sœur aînée, je ne me recon- 
nais plus dans tous ces enfants-là. 

— Us trouveront tous à se caser, s’ils ont aussi faim 
que moi, » murmura la bonne mistress Healhcote, avec 
volubilité ; mais tout à coup elle s’arrêta , car, dès 
l’entrée de la salle à manger, elle fut éblouie du luxe du 
service. En voyant cette vaisselle plate, ces candélabres, 
ces fleurs, ces glaces et ces objets de tout genre, elle ne 
put que s’écrier : « Grand Dieu ! quelle merveille ! quel 
dîner ! » 

Celte admiration démesurée déplut excessivement à 
M. Thorpe, qui la trouva déplacée et de mauvais goût; 
mais bientôt , se reprochant un mouvement de colère 
que chacun avait pu remarquer, il plaça la brave femme 
à côté de lui et résolut de faire excuser par ses préve- 
nances pour elle un instant d’oubli. 

M. Wilkyns, le géant, parut alors, tenant à lui seul 
toute la porte d’entrée ; puis venaient sir Charles Temple 
et miss Wilkyns, qui, quoique très-flattée d’avoir le bras 
du baronnet, en voulait à son rustre d’oncle d’avoir dit 
si haut qu’elle était l’aînée de ses nièces ; M. Spencer, 
qui avait offert la main à miss Eldruda Wilkyns, quoi- 
qu’elle ne fût pas la mieux de la société ; master Ben- 
tinck et Montagu Spencer collés contre leur père ; enfin 
miss Wilkyns, la mieux des trois, marchait seule, suivie 
d’Algernon, qui tenait Florence par la main, et du ma- 
jor, qui fermait la marche avec Sophie Martin. 

Les manières communes et le sans-gêne de ses hôtes 
faisaient un tel contraste avec les habitudes des per- 
sonnages qu’il recevait autrefois , que M. Thorpe ne 
savait s’il devait rire ou se fâcher. Cependant ses yeux 
ayant rencontré le regard joyeux de sir Charles, le vieux 



Digilized by Google 




30 



LA PDPILLB. 



gentilhomme sourit gaiement à son ami et, prenant cou- 
rageusement son parti de ce qui l’avait d’abord blessé, 
il chercha à placer ses convives plus convenablement 
qu’ils ne l’eussent fait eux-mêmes. Soit parce qu’il trou- 
vait une grande ressemblance entre elle et son fils, soit 
pour une autre raison, M, Thorpe plaça Sophie Martin 
auprès de lui. 

« Grand Dieu I s’écria mistress Heathcote pendant 
que la jeune fille s’asseyait les yeux baissés , vous au- 
près de M. Thorpe ! vous, Sophie ! quel bonheur ! et que 
diront les demoiselles Wilkyns ? 

— J'espère, chère tante , que cela ne les contrariera 
pas, répondit doucement la jeune fille, tout en se levant 
de sa place. 

— Pourquoi cela les contrarierait-il , mon enfant? 
interrompit M. Thorpe; asseyez-vous près de moi, que 
je puisse voir vos jolis cheveux bouclés. » 

Pendant la soupe et le poisson, M. Thorpe et sir 
Charles profitèrent de la grande clarté pour examiner 
un peu la société qu’ils n’avaient fait qu’entrevoir. Ces 
deux amis jugèrent de même et ne différèrent que sur 
le compte de Sophie Martin, que sir Charles trouvait la 
plus laide de toutes.... après l’atnée des demoiselles 
Wilkyns, et que M. Thorpe trouvait la plus jolie après 
Florence Heathcote qui , n’ayant plus ni voile ni cha- 
peau, paraissait vraiment d’une beauté incontestable. 
Mais celle-ci, étant engagée dans une profonde conver- 
sation avec son frère Algernon , n’était vue qu’impar- 
faitement par les deux gentlemen. 

Dans le courant du dîner, la conversation devint plus 
animée et plus intéressante. M. Spencer fit observer à sa 
voisine miss Eldruda Wilkyns que le froid durerait long- 
temps, ce à quoi elle lui répondit qu’elle en était dé- 
solée, car cela lui était pernicieux. Algernon disait h sa 
sœur, assez haut pour qu’on l’entendît à l’autre bout 
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de la table : « Je voudrais savoir s'il y a une biblio- 
thèque dans la maison. » 

Montagu proposait à Bentinck de demander du cham- 
pagne, et le major s’entretenait avec sa femme, d’un 
bout de ih table à l’autre , du confortable qui régnait 
chez leur parent. 

c Mon très-cher major, criait la dame de sa plus 
grosse voix et la bouche pleine, de grâce, ne laissez pas 
passer ce plat sans y goûter; de votre vie, vous n^avez 
rien mangé d’aussi bon. 

— Je te remercie, Poppsy, je le demanderai tout à 
l’heure; mais toi-méme n’oublie pas ce mets délicieux 
qui va passer devant toi. 

— Me tiendrez-vous tête, monsieur Wilkynsî * de- 
manda M. Spencer avec amabilité, en montrant une 
bouteille de bordeaux placée devant lui. Le géant gallois 
parut d’abord ne pas comprendre, puis, après un mo- 
ment de réflexion, il répondit gravement : «Je préfère 
boire de l’ale. 

— Vous allez vous croire avec un vandale, s’écria 
en souriant miss Wilkyns; mais mon père est aussi fier 
de sa bière que de ses nobles ancêtres et ne méprise 
rien tant que le vin, si ce n’est les marchands qui l’im- 
portent. 

— Vraiment? répondit M. Spencer en tendant son 
verre vide au sommelier ; il y a certainement quelque 
chose de digne dans ce goût, et je l’admire autant que 
je le dois , ajouta-t-il en vidant d’un trait son verre de 
champagne. 

— Que disiez-vous de ma bibliothèque , mon jeune 
ami? demanda gaiement M. Thorpe h Algernon. 

— Je n’en disais rien , monsieur, répondit le jeun# 
homme en rougissant un peu , puisque j’ignore même 
si vous en possédez une. 

— Voici qui est logique, Algernon, dit l’oncle en sou- 
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riant; mais demain vous en saurez davantage à ce 
sujet. Maintenant, monsieur mon neveu , voulez* vous 
trinquer avec moi ? 

— Oh ! pour l’amour de Dieu, ne lui faites pas boire 
de vin , s’écria mistress Heathcote; il n’a bu que du 
lait depuis douze mois, monsieur, et vous ne pouvez 
vous imaginer le bien que cela lui a fait. 

— Son oncle ne détruira pas l’heureux ouvrage de 
sa belle-mère, murmura doucement M. Thorpe en sou- 
riant affectueusement à sa grosse voisine. » Puis se tour- 
nant vers le sommelier : « Grimstone, ajouta-t-il, en- 
voyez chercher un bol de lait, et faites qu’il yen ait 
toujours à la disposition de M. Âlgernon. a 

'En entendant cet ordre, Florence leva ses beaux yeux 
sur son oncle et le remercia du regard. 

«■ Dieu bénisse mon âme (c’était l’exclamation favo- 
rite de M. Thorpe), votre cousine Florence est une bien 
belle personne, Sophie; je ne l’avais pas encore remar- 
quée,' mais elle est vraiment d’une beauté parfaite. 

— Mais, oui, monsieur, elle est très-belle. 

— Excessivement belle fille , répéta le vieillard en la 
regardant de nouveau. Et son frère , comment est-il , 
ma chère ? continua M. Thorpe. 

— 11 est très-instruit, mon oncle, mais d’une extra- 
vagance incroyable. Hélas ! quel que soit son caractère, 
il ne donnera bientôt plus ni peine ni plaisir à sa fa- 
mille, car les meilleurs médecins l’ont unanimement 
condamné. » 

En disant ces mots, la jeune fille s’attrista visible- 
ment ; son oncle la contempla un instant d’un air tendre, 
puis lui touchant doucement le bras, il murmura à son 
oreille : « Ne parlons plus de cela; demain nous cau- 
serons à notre aise, et vous me direz tout ce que j’ignore 
sur vous et votre famille d’adoption. » 

Sophie regarda sou oncle avec une expression de gra- 
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litude si sincère, que celui-ci en fût profondément 
louché et se dit à lui-même : « Pauvre orpheline ! 
comme un mot affectueux semble lui faire du bien et 
ravir son triste cœur ! » 

Pendant ce temps, sir Charles faisait les honneurs au 
bout de la table, s’efforçant de son mieux de venir en 
aide à son vieil ami dans l’accomplissement de ses de- 
voirs de maître de maison. Miss Wilkyns, consolée tant 
bien que mal de l’allusion que son oncle avait faite à sa 
majorité, se disait, en admirant à la sourdine les grâces 
du jeune baronnet, que, quoique la moins jolie de la fa- 
mille, elle n’en était pas moins l’aînée, et la seule hé- 
ritière d’une jolie fortune, et que, s’il était possible, elle 
ne serait pas fâchée de devenir lady Temple. 

Du reste, plus elle regardait le magnifique profil du 
jeune baronnet, plus celte perspective lui paraissai 
agréable : aussi chercha-t-elle, aussitôt que les conve- 
nances le lui permirent, h engager la conversation avec 
le favori de son oncle. Après bien des questions insi- 
gnifianles,. elle demanda vivement au baronnet qui 
étaient les plus jolies femmes d’Herefordshire, et si elles 
étaient nombreuses. 

< La plus jolie que j’y aie vue est en ce moment de- 
vant vous , répondit-il , car je n’en ai jamais rencontré 
une seule qui fût comparable à votre cousine Heath- 
cole.... Elle se nomme Florence, je crois ? 

— Je ne le sais certes pas , répondit miss Wilkyns 
avec beaucoup de dédain. Je suppose qu’elle est ma 
cousine, parce que je la vois ici, et voilà tout. 

— Ne la trouvez-vous pas admirablement belle ? con- 
tinua le baronnet avec admiration. 

— Il faut que cela soit, puisque vous le dites; mais 
nous ne sommes pas bous juges en cette matière, 
nous autres femmes. Cependant, à mon goût, elle man- 
que de tournure et de style , ce qui détruit l’effet pos- 
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sible de sa petite beauté. Et puis elle est vraiment ha- 
billée comme une paysanne, et cela lui fait du tort. Il 
me semble que notre autre cousine, qui est assise près 
de l’oncle Thorpe, est infiniment mieux.... Oh! certaine- 
ment elle est mieux, reprit-elle en lorgnant Sophie; il 
n’y a pas de comparaison. 

— Quoi ? cette naine à la peau olive , qui a ces yeux 
noirs et rusés? vous plaisantez assurément. 

— Vraiment non, monsieur, voyez plutôt comme elle 
s’habille ; ses vêtements ne sont pas d’une plus belle 
étoffe que ceux de l’autre ; mais comme ils sont mieux 
faits et mieux portés! D’ailleurs, ses cheveux bouclent 
naturellement, ce qui est une grande beauté , et enfin 
elle parait très-intelligente. Je veux faire connaissance 
avec elle. 

— Et moi avec l’autre , reprit sir Charles en riant; 
puis après nous verrons qui de nous deux avait raison.» 

Le silence qui se rétablit entre sir Charles et miss 
Elfreda permit au baronnet de demander aux jeunes 
Spencer à quelle école ils appartenaient. 

c Eton, répondirent-ils ensemble. 

— Avez-vous un bon rang î 

— Dans les onze premiers , répondirent-ils encore à 
l’unisson , de sorte que sir Charles commença à croire 
que les jeunes Spencer n’avaient qu’une pensée et 
qu’une voix pour eux deux. 

— Savez-vous ramer ? > continua M. Temple en 

adressant toujours aux Spencer. 

Ici l’ensemble dut cesser, car l’un savait et l’autre ne 
savait pas. 

« Quelle noble institution ce doit être que cette école 
d’Cton! dit miss Eldruda Wilkyns se mêlant à la con- 
versation ; car les jeunes gens qui en sortent sont fort 
élégants et fort comme il faut. Je ne connais rien de 
plus dissemblable que l’éducation que reçoivent les 
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garçous dans une bonne école ou dans une école vul- 
gaire. Ne pensez-vous pas ainsi-, sir Charles ? 

— Je suis sûr que je serais de votre avis, mademoi- 
selle, si je comprenais ce que vous voulez dire; mais 
vous seriez bien bonne de m’expliquer ce que vous en- 
tendez par une école vulgaire. 

— Je déteste les explications sir Charles ; nous autres 
femmes nous n avons pas besoin d’expliquer ce que 
nous disons. Ënhn j’entends par vulgaires les écoles 
bon marché, je suis sûre que vous me comprenez, 
messieurs ? ’ 

— Mais certainement, s’écria Beniinck; mademoiselle 
veut dire Winchester, Westminster, Harrow, Shrew- 
bury. Rugby et toutes les autres institutions. 

— Je comprends, répondit sir Charles en souriant; 
vous traitez d’école vulgaire et de bas prix tous les col- 
lèges du monde, excepté celui auquel vous appartenez. 
N’est-ce pas cela?» 

Avant que le jeune homme répondît quelque bêtise, 
que le dépit n’aurait pas manqué de lui faire trouver, 
son père , se tournant gracieusement vers sir Charles , 
entama la conversation avec lui. 

« Vous êtes bien bon, sir Temple, de causer avec 
mes fils. Voulez-vous me faire l’honneur de trinquer 
avec moi ? Et quand vous reverra-t-on à Florence main- 
tenant ? » 

Le dîner se passa ainsi; puis, à un signal donné par 
mistress Heathcote, les dames rentrèrent au salon, lais- 
sant le major, M. Spencer, Charles et leur hôte causer en- 
semble, etM. Wilkyns boire et dormir, dormir et boire. 

Algernon alla se blottir sur un canapé dans le salon , 
et les jeunes Spencer restèrent auprès du dessert, ayant 
aussi le vin de Champagne à leur portée. 

Le salon, meublé avec élégance, était brillamment 
éclairé, non pes erc^dsî lampes, car M. Thorpe trouvait 
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que l’huile n'élait soutenable qu’à la cuisine, mais avec 
des bougies de cire, répandues avec profusion dans tou. 
l’appartement. 

Les demoiselles Wilkyns s’étaient assises sur des ca- 
napés et, une place étant restée vacante auprès de miss 
Elfreda , Sophie Martin s’en empara en lançant un re- 
gard d’admiration sur sa voisine; celle-ci, s’en étant 
aperçue, daigna en être flattée et elle dit aussitôt : 

« Il serait très -convenable que nous fissions un 
peu connaissance : comment vous nommez-vous, ma 
cousine ? 

— Mon nom est Sophie Martin , répondit la timide 
orpheline. 

— Sophie Martin ! Mais je n’ai jamais entendu pro- 
noncer ce nom-là. Et vous, Eldruda , vous, Winifred , 
connaissiez-vous cela ? 

— Non, vraiment, jamais de ma vie, répondit la se- 
conde miss Wilkyns en bâillant. 

— Ni moi, Elfreda, dit la troisième. D’ailleurs est-il 
probable que je le sache, puisque vous ne l’avez jamais 
su vous-même? 

— Il ne faut pas vous formaliser de cela , ma chère 
enfant, ni croire que nous ne fassions pas cas de vous 
à cause de ce nom que nous ignorions, reprit gracieu- 
sement miss Wilkyns. Quel âge avez-vous, Sophie 
Martin ? 

— Vingt ans, répondit doucement Sophie. 

— Vingt ans seulement ! je vous aurais crue bien plus 
âgée que cela. 

— Et vous, ma chère, dites-nous donc votre âge, si 
rien ne vous en empêche, demanda mistress Heathcote 
gaiement. 

— Que voulez-vous qui m’en empêche, madame? ré- 
pondit miss Elfreda, évitant ainsi de répondre à la 
question qui lui était faite. 
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— Je pense que rien ne peut s’y opposer, reprit mis- 
tress Healhcote; mais j’ai vu bon nombre de jeunes filles 
qui avaient passé leur vingt-cinquième année , et qui 
se seraient plutôt fait brûler vives que de dire leur 
âge. » 

Avant que mistress Heathcote eût terminé sa tirade, 
l’aînée des sœurs avait quitté le canapé el s’était dirigée 
vers un magnifique piano , qu’elle ouvrit avec l’aide de 
Sophie Martin. 

« Je voudrais bien vous entendre chanter, murmura 
l’orpheline. 

— Vous aimez beaucoup la musique ? 

— Non, mais j’aime à entendre chanter les personnes 
qui m’inspirent de la sympathie ou de l’affection , ré- 
pondit Sophie en fixant sur miss Elfreda ses yeux per- 
çants et passionnés. 

— J’aime beaucoup Sophie Martin , dit l’aînée des 
sœurs à l’oreille de miss Ëldruda, qui venait de la re- 
joindre au piano ; elle est naturelle et sans affectation. 

— Elle est évidemment la mieux de la société, répon- 
dit miss Eldruda. Mais qu’y a-t-il là en fait de musique? 
reprit-elle ; rien que des vieilleries ! quel ennui ! 

— On disait que sir Temple est allé à Florence : à 
moins qu’il ne soit un sauvage, il doit avoir rapporté de 
la musique nouvelle. 

— Oh ! ma chère, comme il est charmant, si beau 
et si élégant! N’est-ce pas ton opinion, Elfreda? 

— Je n’ai pas encore pu le juger, Druda; vous savez 
que je suis difficile. Les Wilkyns sont connus pour la 
plus belle famille de Galles, et cela rend toujours diffi- 
cile. Où trouverez- vous un homme comme papa? quelle 
taille ! Temple a quatre pouces de moins ! Il n’est cer- 
tainement pas vulgaire, et il paraît assez comme il faut ; 
ce sont du reste des qualités bien plus nécessaires que 
la beauté des traits : c’est pourquoi je préfère Sophie 
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Martin à cette sale créature qui est là sur le canapé. 
Voilà justement cette sorte de filles que je ne puis souf- 
frir. » 

Pendant ce temps , Sophie feuilletait des livres de 
musique, tandis que Florence causait avec sa belle- 
mère et qu’Algernon était allé voir ce qui se passait au 
dehors. Tout à coup Sophie, ayant trouvé de la musique 
italienne, l’apporta à miss Wilkyns en disant : « Voici, 
chère cousine Elfreda. Ah ! laissez-moi vous donner ce 
joli nom. . Voici un air italien qui vous plaira peut-être. 

— Ma chère enfant, c’est d’un vieux effroyable. Cette 
ancienne musique me déplaît étrangement et va jus- 
qu’à me rendre malade ; cependant, ma petite Sophie , 
vous êtes si gentille, que je ferais tout pour vous plaire; 
et même je vous permets de m’appeler Elfreda. Mais 
sachez d’abord que c’est un nom très-important , chez 
les Wilkyns ; car la terre de Carrgwynnmorris , dont 
j’hériterai après la mort de mon père, a été apportée en 
dot dans la famille par une Elfreda. 

— Je gagerais qu’il n’y a pas un chant de Catamari, 
dans tout ceci, s’écria, après une assez longue re- 
cherche, miss Eldruda Wilkyns. 

— Mais ne pouvez- vous chanter de mémoire? de- 
manda Sophie. 

— Oh 1 j’espère le pouvoir; mais j’aime à avoir ma 
musique sur le pupitre quand je chante ; cela donne une 
contenance, et c’est beaucoup de savoir oh fixer son re- 
gard. Les hommes maintenant sont tellement fats que , 
si par hasard , en chantant , les yeux s’arrêtent un in- 
stant sur eux, ils sont convaincus qu’on les adore et que 
l’on est prête à leur donner sa main et sa fortune. 

— Vraiment! cousine Elfreda, murmura Sophie, af- 
fectant de paraître à la fois étonnée et choquée de ce 
qu’elle entendait. Oh! 'comme vous devez haïr les 
hommes ! 



Digitized by GoogI 




L4 PUPIUE. 3d 

— Ohl certes, je les méprise, ma chère, et je n’épou- 
serai jamais qu’un homme digne de moi. 

— Oh I mais vous êtes sublime , Elfreda , s’écria So- 
phie avec enthousiasme; combien je suis heureuse d’être 
venue ici 1 Quand je pense que je m’y refusais ! il me 
paraissait si ridicule qu’une créature aussi nulle que 
je le suis se montrât auprès des personnes que je 
savais y rencontrer 1 Oh! Elfreda, laissez-moi vous 
aimer! 

I — Oui, ma chère, je vous le permets, parce que vous 
êtes gentille et qu’il n’y a aucune vulgarité en vous. Ohl 
d’abord, la distinction est obligatoire chez les amies des 
Wilkyns. » 

En ce moment Âlgemon, qui avait examiné les frères 
Spencer et regardé les salles du bas de la maison, rentra 
au salon ; mais pendant son absence sa sœur Florence, 
vaincue par la fatigue et le sommeil , s’était endormie 
sur le sofa, et sa bonne mère, après avoir posé ses jolis 
petits pieds sur un canapé de satin vert, les avait recou- 
verts de son écharpe de soie noire, afin, pensait-elle, 
que l’enfant se reposât chaudement de cette journée de 
fatigue. Âu moment où la porte s’ouvrit, Kexcellente 
dame éprouva une vive anxiété par rapport au sofa 
de satin , qui n’était pas fait pour supporter des pieds 
même aussi jolis que ceux de Florence ; mais son in- 
quiétude cessa bientôt à la vue d’ Âlgemon : sur un 
signe de sa belle-mère , le jeune Heathcote s’approcha 
* doucement et se tint debout derrière elle. 

« Âllons-nous avoir de la musique? demanda-t-il. 

— Je le suppose ; j’espère qu’elles ne feront pas trop 
de bruit, pour ne pas réveiller cette pauvre enfant. Je 
n’ai jamais vu une personne plus fatiguée que Florence 
aujourd’hui. S’il se pouvait faire qu’elle fût laide, je di- 
rais presque qu’elle l’est ce soir , et j’ai été bien con- 
trariée de voir que personne ne faisait attention à elle. 
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— Vont-elles chanter à la fin? ont-elles déjà com- 
mencé ? 

— Non , elles ont parlé tout le temps et ne semblent 
pas pressées ; s’il y avait de jeunes officiers dans la 
salle à manger, je croirais qu’elles les attendent. 

— Elles attendent plutôt l’oncle Thorpe pour briller 

devant lui. Je croirais volontiers que ces trois élégantes 
personnes comptent hériter de notre oncle. N’est-ce pas, 
maman ? ^ 

— Algernon, si vous devenez aussi insupportable en ; 
recouvrant la santé , nous vous enverrons à Sandhurst 
dès notre retour ; vous pouvez y compter. 

— Mais, chère mère, continua le garçon en se rap- 
prochant de la grosse maman, vous savez bien que rien 
ne m’est favorable comme la gaieté. Voyons, voulez-vous 
me permettre de m’amuser un peu de ces superbes 
jeunes dames, dites, voulez-vous? 

— Je ne puis vous en empêcher, mauvais garnement ; 
comment le pourrais-je? Seulement, soyez sûr que vous 
irez au collège, Algernon.... Vous riez, mais c’est ce- 
pendant sérieux, continua la bonne dame en jouant 
avec les beaux cheveux du jeune garçon. 

— C’est bien, mère, j’irai; mais, pendant que je 
suis ici , il faut que vous riiez avec moi de ces Wil- 
kyns qui seront bien vexées, si tout va comme je le 
prévois. 

— Quoi ? de quoi parlez-vous, petit fou ? 

— Mais croyez-vous donc que je ne sache pas ce que 
nous sommes venus faire ici ? 

— Vous êtes beaucoup trop intelligent , monsieur 
Algernon. Qui vous a dit cela ? 

— Qui m’a dit que nous venions ici pour que l’oncle 
Thorpe Pit choix d’un héritier parmi nous ? c’est Bridget 
qui me l’a d’abord appris; ensuite vous savez bien que 
tout le monde en parle : ainsi ne cherchez pas à prendre 
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votre air sérieux et solennel , comme si de répéter cela 
était un crime et pouvait diminuer d’un jour la vie de 
ce bon vieux gentleman. 

— Je n’ai aucune intention de prendre un air so- 
lennel , Algernon, mais je ne vois rien de gai dans celle 
visite. Du reste, si ce que cette sotte de Bridget vous a 
dit est vrai , pourquoi faire ainsi des sottises et vous 
I moquer de vos cousines, au lieu de vous faire voir sous 
un jour plus favorable? 

— Moi , mère! à quoi bon ? Tout le monde dit que j< 
vais mourir, excepté vous, Florence et Bridget; chacun 
me considère comme presque défunt, et j’ai bien vu, à 
dînei*, que Sophie racontait cela à notre oncle qui en 
paraissait très-touché, d’autant qu’elle faisait semblant 
de pleurer. Allez, ma mère, M. Thorpe, ayant perdu son 
héritier naturel , n’en prendra pas un autre qui peut 
mourir d’un moment à l’autre. Ne le pensez-vous pas ? 

— Pourquoi parlez-vous ainsi, Algernon? d’abord 
vous allez très-bien dans ce moment, et ensuite il n’est 
pas charitable de mé dire ces tristes choses. 

— Quoi ! mère , pensez-vous donc que je mourrai 
plus tôt parce que Sophie Martin branle la tête et fait 
semblant de pleurer ? je vous dis seulement que j’ai 
déjà remarqué bien des choses, et que ce n’est pas à moi 
que M. Thorpe laissera sa fortune. » 

En disant ces mots, Algernon n’avait pas quitté des 
yeux le groupe des quatre jeunes filles. Tout à coup, 
à une réponse de Sophie, il se prit à rire de si bon cœur 
jue sa belle-mère l’interrompit brusquement. 

« Eh bien! mère, je consens à reprendre mon air 
jrave , à condition que demain vous m’écouterez et me 
laisserez vous raconter, ainsi qu’à notre chère Florence, 
tout ce qui se passera pendant et après notre séjour ici. 
le n’en parlerai pas à papa, parce qu’il me gronderait, 

•- Et vous n’avez donc pas peur de moi , Algernon î 
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commença mistress Heathcote, mais elle fut interrompue 
par l’arrivée de M. Thorpe. 

— J’espère que je ne vais pas vous gêner, mesdames, 
dit-il en s’approchant de mistress Heathcote qui s’était 
levée avec empressement et se tenait debout pour tâcher 
de dissimuler les pieds de Florence , qui posaient tou- 
jours sur le canapé. 

Mais la bonne nature de cette excellente dame repre- 
nant le dessus immédiatement : 

■ Veuillez me pardonner, monsieur, dit-elle fran- 
chement ; mais ma fille étant brisée par la fatigue, j’ai 
posé ses pauvres petits pieds sur votre superbe meuble, 
exactement comme s’il avait été en toile ou en perca- 
line. Je sais que c'est fort inconvenant; mais elle est si 
jeune qu’il lui est impossible de supporter une telle 
journée de fatigue.» 

Pendant ce petit discours, Florence s’était réveillée, 
et se voyant dans cette attitude et l’objet de cette petite 
scène, elle rougit tout ècoup et parut à M. Thorpe la 
plus belle des belles; mais je dois dire que le sans- 
façon de l’excellente mistress Heathcote lui gagna le 
cœur du vieillard , qui, s’il avait pu faire sortir sa for- 
tune de la famille, la lui aurait donnée tout entière en 
ce moment. 

Pauvre mistress Heathcote I Quels regrets elle aurait 
éprouvés si elle avait pu savoir combien sa touchante 
sollicitude pour les enfants de son mari intéressait 
M. Thorpe plus encore que Florence et Algemon l 

Mais pendant ce temps Sophie Martin , qui causait 
avec les trois miss Wilkyns , se faufila hors du groupe 
qu’elles formaient et vint tout doucement se placer près 
de sa grosse tante ; elle s’y installa sans bruit , pour 
faire croire qu’elle y était depuis longtemps. 

« Grand Dieu ! quel vilain oncle je suis ! s’écria 
tout à coup M. Thorpe en apercevant Sophie qui le re- 
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gardait avec un mélange de tendresse et de respect; 
c’est votre faute , mistress Heathcote ; car pour un mo- 
ment je n’ai vu que vous et votre jolie Florence , tandis 
que j’ai là toutes mes nièces, et que cette gentille petite 
Sophie est près de moi à me regarder avec ses grands 
yeux étonnés. » 

En parlant ainsi, M. Thorpe prit les deux mains de 
Sophie, l’attira vers lui et déposa un baiser paternel sur 
son front. 

C’était le premier baiser que M. Thorpe eût donné à 
l’une de ses nièces, et tout le monde s’attendait à le voir 
caresser aussi les autres jeunes filles ; mais il n’en fit 
rien. Sophie parut d’abord interdite, puis se précipi- 
tant à genoux, elle prit les mains du vieillard, les porta 
à ses lèvres et les baisa avec passion. Puis, comme hon- 
teuse de ce qu’elle avait fait , elle murmura tout bas et 
de manière à ce que M. Thorpe pût seul l’entendre : 

Œ Pardonnez-moi ; mais je suis orpheline et mon cœur 
a besoin d’affection. 

— Pauvre enfant, seule au monde, sans fortune pour 
se marier! » pensa M. Thorpe , en passant ses doigts 
dans les boucles de la jeune fille aussi tendrement que 
si elles avaient encadré un visage ravissant. 

En ce moment mistress Heathcote sentit quelque 
chose qui lui chatouillait le cou, et elle entendit la voix 
d’Algemon qui lui disait à l’oreille : « Mère , qui pen- 
sez-vous qui hérite de Thorpe-Combe ? » Après avoir 
laissé tomber ces mots , le jeune homme se blottit der- 
rière sa belle-mère et se remit à observer. 
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CHAPITRE V. 



Après s’être remis de l’émotion que lui avait causée la 
petite scène avec Sophie, M. Thorpe se dirigea vers le 
piano, auprès duquel étaient encore les trois sœurs. 

« Je regrette de ne pas avoir des harpes galloises, 
dit-il, car j’aime la musique, et j’ai surtout une prédi- 
lection pour les airs nationaux dès différents pays. 

— Vieille brute ! murmura miss Eldruda à miss 
Elfreda Wilkins. 

— Il n’y a que les servantes qui se servent de nos 
harpes, répondit miss Elfreda; mais, si vous aimez la 
musique saxonne, voici un chant qui raconte les exploits 
d’un de nos ancêtres, et je peux vous le chanter. Vous sa- 
vez que les Wilkyns sont d’une très-ancienne noblesse. 

— Je pense que sir Temple sera satisfait d’entendre 
ce morceau; aussi devrions-nous l’attendre pour le 
chanter, répondit M. Thorpe; mais Sophie ou Florence 
pourraient peut-être nous dire en attendant quelque 
chose de moins historique. 

— Je ne connais point le talent de mes cousines; 
mais mes sœurs et moi nous avons fait de sérieuses 
études, et nous sommes assez bonnes exécutantes. 

— C’est très-bien, cela, répondit M. Thorpe, et se re- ‘ 
tournant alors, il aperçut Sophie, qui l’avait suivi et 
semblait vouloir lui parler. 

— Il me semble, dit-elle, que vous aviez désiré 
du thé ; voulez-vous que je sonne pour qu’on en 
apporte î 
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— Merci, ma cbère, faites si vous voulez; aimez- 
vous le thé et savez-vous le préparer? moi je l’aime 
beaucoup, mais il faut qu’il soit très-bien fait. 

— Ma tante le fait toujours ; mais, si vous voulez que 
j’essaye, j’espère pouvoir vous le rendre supportable. 

— Hélas! mon enfant, c’est mistress Barnes qui me 
le sert tous les jours, et, quand elle me l’apporte, il n’est 
jamais à mon goût. Que voulez-vous ? il faut bien sup- 
porter ce que l’on ne peut empêcher. » 

M. Thorpe se dirigea alors vers mistress Heathcote,et 
Sophie sortit de la chambre sans être vue de personne, 
excepté d’Âlgernon, qui parlant peu examinait tout le 
monde. 

Miss Martin avait a un très-haut degré la mémoire 
des lieux : aussi lui sufiit-il de prendre un bougeoir 
qui était tout allumé etposé sur une tablette de marbre, 
pour monter l’escalier et arriver sans peine à la cham- 
bre où elle s’était habillée. Aussitôt qu’elle fut entrée, 
elle sonna doucement. 

Quelques moments après, Nancy parut et demanda 
ce que mademoiselle désirait. 

c J’aurais voulu parler à mistress Barnes, répondit 
Sophie. 

— Alors je vais appeler ma tante, répondit Nancy. 

— Ah ! vous êtes sa nièce! Eh bien, fermez la porte et 
venez un instant, je peux vous dire ce que je désire. 
Dites-moi votre nom, car vous êtes bien gentille, et je 
serais bien aise si vous veniez toutes les fois que je 
sonnerai. 

— Je m’appelle Nancy, mademoiselle, répondit res- 
pectueusement la servante. 

— Ah! Nancy, que vous devez aimer mon oncle! il 
paraît si bon ! Moi je l’aime déjà ; car, voyez-vous, je suis 
orpheline, je n’ai même pas une bonne tante ni des 
cousins affectueux autour de moi : aussi la bonté de 
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M. Thorpe me touche- t-elle au cœur. (En disant ces 
mots, miss Martin prit son mouchoir et s’en couvrit les 
yeux.) 

— Je pense que vous le trouverez très-bon pour vous, 
répondit Nancy avec un peu plus de familiarité et beau- 
coup moins de respect. Mais que vouliez-vous dire à ma 
tante ? je peux lui faire votre commission. 

— C’est mon oncle qui aimerait bien que je lui fisse 
son thé moi-même, et je voulais prier mistress Barnes 
de m’envoyer au salon le thé, l’eau chaude et la théière, 
pour que je puisse le préparer. Je suis sûre que vous 
ferez bien ma commission et que vous viendrez tou- 
jours auprès de moi : car je vous aime déjà beaucoup, 
et voilà une jolie paire de mitaines bien chaudes et de 
jolie couleur, que je vous donne pour votre peine. 
Maintenant, adieu, Nancy; n’oubliez pas ce que je vous 
ai demandé. > 

En entrant au salon , miss Martin vit que ces mes- 
sieurs étaient rentrés et causaient avec M. Thorpe. Elle 
alla se placer devant la cheminée près d’une petite table, 
et tira sans affectation une chaise à côté de la sienne. 
Quand la porte s’ouvrit, un domestique parut tenant un 
grand plateau, avec les tasses et le thé tout fait. Sophie 
se mordit les lèvres en murmurant : « Allons, je n’ai pas 
réussi ; cette horrible Barnes que je hais est la maîtresse 
ici. » 

Mais la porte se rouvrit et le domestique reparut, 
tenant un plateau sur lequel était tous les objets qu’elle 
avait demandés ; elle fit signe au valet, qui déposa son 
ardeau sur le petit guéridon et sortit. 

Au bout de quelques instants, Sophie se leva et, pre- 
II ant la main de son oncle, elle l’attira vers la cheminée 
en disant avec douceur : 

a Êtes-vous prêt à prendre votre thé, cher oncle ? 

— Certainement, mon enfant; mais en vérité cette 
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insipide boisson ne mérite pas ce nom, dit-il en mon- 
trant le thé demistress Barnes. 

— Peut-être, mon oncle ; mais , si vous voulez vous 
approcher du feu, vous en trouverez de meilleur, que 
j’ai fait exprès pour vous. 

— Vous, chère enfant! comme vous êtes gentille.... 
mais sur mon âme, il a bien bonne mine. Gomment 
avez-vous pu deviner la chose que j’aime le plus au 
monde, et surtout comment avez-vous pu l’obtenir? 

— J’ai simplement fait demander à votre excellente 
mistress Barnes, qui est bien la plus intelligente per- 
sonne de la terre, de m’envoyer tout ce dont j’avais 
besoin ; et c’est ainsi qu’ayant vu que vous désiriez une 
tasse de thé fait pour vous seul, je me suis arrangée 
pour vous le préparer k votre goût. » 

Le vieux gentilhomme dégusta sa tasse de thé avec 
plaisir, tout en regardant la jeune fille. 

« Vous êtes une étrange fille, dit-il, et je regrette 
bien de ne pas vous avoir connue plus tôt, ce qui serait 
arrivé si j’avais fait mon devoir lors de la mort de votre 
pauvre mère. Une autre tasse de thé Sophie, puis nous 
tâcherons d’organiser un whist. Pussy, Pussy, Pussy, 
venez boire de la crème, continua M. Thorpe en appe- 
lant le magnifique chat, objet des affections de sir 
Charles, qui répondit par un charmant miaou. 

— Oh ! quel beau chat 1 il éclipse même le mien ; je 
n’ai jamais rencontré le pareil, s’écria Sophie. 

— Vous aimez les chats, Sophie. 

— C’est la seule amitié qui me soit permise, mon 
oncle. » Et son regard ajouta : « Pauvre orpheline, on 
ne me tolère aucun ami; mon chat seul est accepté, et 
la pauvre bête paye déjà cher sa fidélité. » 

M. Thorpe lança à Sophie un regard de profonde 
tendresse, puis se levant : « Maintenant, dit-il, je vais 
organiser une table de jeu. » 
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En se retournant, il vit Algernon Heathcote plongé 
dans un fauteuil tout près du guéridon oü était le thé 
de Sophie, et lisant avec attention dans un gros livre 
recouvert en peau. 

« Ah! vous lisez la Bible, mon garçon ! dit M. Thorpe; 
et quel épisode vous occupe en ce moment ? 

— L’histoire de Jacob et d’Ésaü, » répondit Algernon . 

M. Thorpe ne l’entendit pas, occupé qu’il était de 

faire préparer des tables de whist, mais Sophie l’en- 
tendit et le comprit parfaitement. 

« Qui va jouer un rob? demanda le maître de la 
maison. 

— Le major joue parfaitement, s’écria vivement 
mislress Heathcote, ravie à l’avance de ce que son cher 
mari allait s’amuser. 

— C’est parfait ; et vous , Spencer ? » demanda 
M. Thorpe. 

L’élégant gentleman accepta et prit une carte, en 
faisant briller avec soin le gros diamant qu’il portait au 
petit doigt. 

« Et qui va faire notre quatrième ? continua 
M. Thorpe. M. Wilkyns paraît désireux de se reposer, 
Charles préfère rester auprès de ces dames. Voyons, 
mistress Heathcote, ne viendrez-vous pas è notre aide? 

— Mais je joue si mal, monsieur, que le major pré- 

tend que je ferais mieux de ne pas m’en mêler ; cepen- 
dant pour vous obliger 

— Oh ! ma tante ! j’aimerais tant à jouer ! murmura 
Sophie Martin. 

— Si vos oncles ne s’y opposent pas, je vous le per- 
mets, chère enfant; d’ailleurs, vous jouez beaucoup 
mieux que moi. N’est-ce pas, major? 

— Certes, ma chère Poppsy ; seulement comme elle 
n’a pas grand argent à perdre, je vais jouer contre elle, 
ce qui la dispensera de payer. 
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— Non, non, nous nous placerons comme le hasara 
décidera, répondit M. Thorpe en se levant; veuillez 
prendre encore une tasse de thé, messieurs, et en offrir 
à ces dames ; je reviens à Tinstaul. » 

Et en disant ces mots le vieillard sortit. 

Un moment après, Grimstone parut et pria miss 
Martin de la part de son oncle de venir un moment lui 
parler. Sophie trouva M. Thorpe k la porte du salon; 
il l’attira vers .lui, et lui mit dans la main une élégante 
bourse brodée, contenant d’un côté dix souverains, de 
l’autre vingt schellings, en disant : « Tenez, chère enfant, 
prenez ceci ; ce sera votre argent de jeu, et quand vous 
n’en n’aurez plus, je vous en donnerai encore. Mainte- 
nant rentrez au salon, je vous suis. » 

Sophie le remercia avec autant de surprise que de 
tendresse, et reparut au salon. En s’asseyant à la table 
de jeu, M. Thorpe pria les miss Wilkynsde chanter en 
se faisant accompagner par sir Charles , et la partie 
commença. Sophie jouait avec M. Spencer, contre le 
major et M. Thorpe. La jeune fille jouait vraiment 
très-bien, et M. Spencer lui en fit son compliment très- 
'•incère. 

c Je crois que cette charmante enfant peut réussir en 
toutes choses, ajouta M. Thorpe en la regardant avec 
tendresse. 

— Quand mes trois oncles condescendent à jouer avec 
moi , répliqua Sophie avec modestie , je dois faire tout 
mon possible pour jouer passablement. » 

Pendant tout ce temps, les demoiselles Wilkyns con- 
tinuaient k se faire prier et supplier par sir Charles ; 
enfin, après bien des coquetteries, des sourires, des hési- 
tations et des refus, miss Eldruda se mit au piano et 
ses deux sœurs se préparèrent k chanter. 

L’air et son accompagnement étaient parfaitement 
conformes au style qu’on pouvait attendre de femmes 
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qui avaient reçu des leçons d’un professeur venant une 
fois la semaine de Swansea. Néanmoins sir Charles les 
aurait évidemment louées et remerciées, s’il n’avait cru 
entendre la voix de mistress Heathcote lui adresser la 
parole. 

« Que disiez- vous, madame? demanda-t-il en se 
dirigeant vers le canapé sur lequel mistress Heathcote 
et Florence étaient encore assises. 

— Rien, monsieur, je ne vous ai pas parlé. 

— Vraiment, je l’avais cru. Votre fils s’est donc retiré, 
madame ? Il devait être très-fatigué. 

— 11 n’est guère fort, le pauvre enfant ; mais Florence, 
qui ferait douze milles à pied sans être fatiguée, est 
aujourd’hui anéantie. 

— Mademoiselle aime-t-elle la musique ? 

— Elle l’aime comme les oiseaux qui chantent du 
matin au soir. » 

Ici Florence , qui n’aimait pas que l’on parlât d’elle, 
se leva et alla regarder le whist. 

« Est-ce que Mlle Florence chante? demanda sir 
Charles en contemplant avec complaisance la gracieuse 
démarche de la jeune fille qui s’en allait. 

— Oh ! mais oui; je suis peut-être partiale, mais à 
mon idée elle a la plus jolie voix que j’aie jamais 
entendue. 

— Comment alors avez-vous été assez cruelle pour 
ne pas la prier de se faire entendre ce soir ? 

— Grand Dieu, je n’aurais jamais pensé à pareille 
chose. Je ne dis pas qu’elle soit une exécutante comme 
ces belles demoiselles : car le major n’aurait pu lui faire 
donner des leçons, malgré son vif désir d’apprendre. Et 
quand même nous aurions pu payer des professeurs, ils 
n’auraient jamais pu rendre, à notre idée, sa voix plus 
douce et plus suave, et du reste, aux Clevelands , il n’y 
a que nous pour l’écouter. 
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— Pourquoi n’aurions-nous pas le plaisir de l’en- 
tendre aussi, madame? 

— Comment aurait-elle le courage de chanter devant 
tout ce monde? Ce soir, vous lui donneriez un royaume 
pour qu’elle chantât, qu’elle n’y consentirait pas, dit 
mistress Heathcote avec tant d’animation que tous les 
regards se tournèrent vers elle. 

’ — M. Algernon est un superbe garçon, mistress 

Heathcote ; il est bien malheureux qu’il soit si délicat, 
reprit sir Charles, changeant brusquement d’entre- 
tien. 

— Oui, c’estbien dommage, parceque cela interrompt 
son éducation ; mais je suis sûre qu’il tournera bien ; il 
est vingt fois plus fort que l’année dernière. 

— Et c’est à vous qu’il le doit, mistress. Vous sem- 
blez vous intéresser beaucoup à lui. 

— Il paye bien les soins qu’on lui prodigue; il est 
affectueux et intelligent au possible; je ne sais comment 
il faudrait être fait pour ne pas l’aimer. On ne saurait 
s’en empêcher. 

, — Et sa sœur est-elle aussi heureusement douée? 

demanda sir Charles en baissant la voix. 

! ._ Oui, et que Dieu la bénisse ! Ils sont tous deux bien 

remarquables par leur charmant caractère. 

— Cette jeune fille qui joue le whist est, je crois, aussi 
de votre famille, mistress ? reprit sir Temple. 

— Sophie Martin vit aussi avec nous, répondit 
mistress Heathcote. 

— Et sans doute elle sait reconnaître vos soins et 
votre affection de la même charmante manière que ses 
deux cousins ? 

— Sophie Martin n’a encore passé qu’un an avec 
nous. » 

Sir Charles ne crut pas convenable de continuer ses 
questions, et, malgré son désir de connaître à fond la 
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famille de son ami, il dut en rester là de son inter- 
rogatoire. 

Se plaçant alors dans un fauteuil au milieu des diffé- 
rents groupes, il se tourna vers les jeunes Spencer et 
leur dit : 

« Et vous, jeunes gens, que comptez-vous faire 
demain ? » 

Les deux frères s’avancèrent vers lui, comme mus 
par le même ressort. 

i( Demain, monsieur ? répéta l’aîné d’une voix aiguë. 

— Ne pourrons-nous pas patiner? demanda le plus 
jeune. 

— Patiner I Parfaitement, si vous savez ; il y a ici de 
la glace très-solide , répondit sir Charles. Mais êtes- 
vous bons patineurs ? 

— De première force, dit Bentinck. 

— Très-habile, reprit Montagu. 

— Alors ce sera très-bien , si toutefois vous avez 
apporté vos patins ; du reste, des patineurs de première 
force ne voyagent pas en hiver sans cette précaution. » 

Les jeunes gens parurent confus et échangèrent un 
rega de dépit. 

« C’est vraiment terrible, car je suis sûr ou à peu 
près sûr que nous n’en avons pas. Croyez-vous que 
nous en ayons apporté , Bentinck ? 

— Je ne puis dire ; les domestiques les ont peut-être 
mis dans les caisses. Peut-être notre gouverneur a-t-il 
pensé que nous en trouverions ici. 

— Croyez-vous que le vieux n’en ait pas? demanda à 
voix basse le cadet à l’aîné; je veux dire le vieux 
Thorpe. 

— Ce sera assommant, s’il n’en a pas, > répondit 
l’autre. 

Le whist était fini. On apporta un petit souper sur 
un plateau. M. Wilkyns et les fils Spencer dévorèrent 
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tout en grande partie ; mais le reste de la société n’ayant 
rien pris, le salon resta bientôt vide, et les chambres à 
coucher se remplirent de monde. 



CHAPITRE VI. 



Ce qui plaisait le plus à Florence, c’était une jolie 
promenade le matin ; ordinairement elle en était privée, 
parce que ses parents avaient l’habitude de déjeunerde 
très-bonne heure; mais en entendant M. Thorpe pré- 
venir ses hôtes que le déjeuner serait pour dix heures 
très-précises, elle se promit d’en profiter pour visiter 
le parc. 

En passant dans le vestibule, elle regarda la porte 
d’entrée et s’aperçut avec chagrin que ses petites mains 
ne pourraient jamais soulever les lourdes barres de 
fer qui la fermaient. En entrant dans sa jolie chambre, 
elle trouva une jeune fille envoyée par mistress Barnes 
pour la servir. Quoique peu habituée k tous ces soins, 
elle accepta cependant que la femme de chambre lui 
délaçât sa robe, et pendant ce temps elle lui demanda 
si le parc était beau. 

c Oh I oui, mademoiselle, répondit la servante; il n’y 
a que Temple qui soit plus beau, mais vous pourrez eu 
juger demain : car, dans le petit salon k l’est, il y a une 
grande porte en verre, d’où l’on voit tout le paysage. » 

Après s’être informée de l’emplacement du salon k 
l’est, Florence remercia la soubrette, et s’endormit pour 
ne se réveiller qu’au premier rayon du jour. 

Elle n’avait point de montre; mais, jugeant k la paix 
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qui régnait dans la maison que tout le monde dormait 
encore, elle s’habilla aussi vite que ses doigts glacés le 
lui permirent, descendit l’escalier et trouva sans diffi- 
culté le salon de l'est. Elle parvint non sans peine à ouvrir 
la porte de verre, et fut éblouie du paysage qui s’offrit à 
ses yeux. Elle fit alors une ravissante promenade, tom 
bant à chaque pas de surprise en surprise. Elle était au 
milieu des bois et voyait se dérouler devant elle un 
magnifique panorama, tandis que par derrière elle un^ 
colline s’élevait en amphithéâtre. Florence ne savait ni 
l’heure qu’il était, ni à quelle distance elle se trouvait 
du château, et cependant elle se sentait heureuse et 
chantait, de sa douce voix, un air doux comme elle. 

Quand elle eut fini sa ballade et comme elle allait 
chercher son chemin pour rentrer, elle entendit tout à 
coup au dessus de sa tête un grand fracas dans les 
branches, et une pluie de neige tomba sur elle et l’enve- 
loppa comme un manteau. Elle se retourna vivement 
et poussa un cri perçant en apercevant sir Charles 
Temple, qui descendait en courant la colline et sautait 
légèrement à terre, tenant dans sa main un fusil, ayant 
un carnier plein de canards sauvages sur le dos, des 
chiens à ses côtés et un habit de chasse bien différent de 
son élégante toilette de la veille. 

tt Je vous demande mille fois pardon, miss Heathcote, 
dit-il, non-seulement de vous avoir causé tant de 
frayeur, mais aussi de vous avoir ensevelie sous la 
neige. Je chassais de l’autre côté de la colline, quand 
des sons enchanteurs frappèrent mon oreille ; voulant 
savoir d’où ils venaient, je suis accouru de ce côté, 
mais j’ignorais que cette colline débouchât aussi brus- 
quement à cette place. » 

En disant ces mots , il avait déposé son fusil à terre 
et s’apprêtait à secouer la neige qui couvrait le man- 
teau de la jeune fille ; mais celle-ci, un peu remise de 
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son étonnement, sourit en rougissant, le pria de ne 
point s’occuper de son manteau, et manifesta enfin le 
désir de rentrer. 

« Je crois en effet qu’il est l’heure de déjeuner, ré- 
pondit sir Charles, et cependant il est bien malheureui 
de ne'iMis franchir la distance si courte qui nous sépara 
à peine de la cataracte. 

— Une cataracte ! oh ! allons la voir. 

— Je crois qu’il vaut mieux ne pas y aller, miss 
Heathcote, répondit le baronnet; car il avait réfléchi que 
M. Thorpe ne pouvait souffrir l’inexactitude , il crai- 
g;nait qu’un retard fût défavorable à Florence. 

— Pourquoi ? demanda la jeune fille avec douceur. 

— Parce que votre oncle aime l’exactitude et qu’il 
sera mécontent si vous rentrez trop tard. 

— Alors partons, murmura Florence en souriant 
avec résignation ; mais c’est bien dommage ! » 

Et , comme elle disait ces mots , ils se mirent en 
marche. 

U Ne trouvez-vous pas que c’est bien méritoire à moi 
de vous rappeler cette terrible obligation, mademoiselle? 

— Méritoire? 

— -Oui, méritoire, car je vous conseille ce qui est 
bien pour vous, mais pénible pour moi. 

— Pénible pour vous? en quoi, sir? répéta Florence 
avec surprise. 

— En ce que je préférerais beaucoup me promener 
avec vous et vous faire voir la cascade , au lieu d’aller 
déjeuner, répondit-ii en souriant. 

— Alors il est bien dommage que nous n’y soyons 
pas allés, car je le désirais beaucoup aussi. Je n’ai 
jamais vu de cascade, et cela doit être si beau ! » 

La tentation était bien grande, ils avaient tous deux 
le désir de retourner sur leurs pas ; mais sir Charles 
continua à marcher versb i'ir.'eau. 
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« Pour me récompenser de ma vertu, dit-il, promettez- 
moi que vous n’irez pas à la cascade sans moi. 

— Je le désirerais beaucoup, répondit-elle avec une 
charmante naïveté ; mais j’avoue que si , pendant votre 
absence, j’ai l’occasion d’y aller, j’y courrai sans vous 
attendre. 

- Eh bien, pour prévenir toute tricherie, reprit-il en 
souriant, que diriez-vous, si je proposais cette prome- 
nade après déjeuner? Ne serez-vous pas trop fatiguée 
de recommencer la course de ce matin ? 

— Oh ! je pense bien pouvoir la supporter. 

— Alors c’est un engagement que vous prenez ? 

— Oui , sir, si cela vous plaît, et je le préfère à tout 
autre plaisir. Cependant c’est k la condition que maman 
n’aura pas d’autres projets. 

— Ne m’appelez passif, miss Heatheote, sans y 
ajouter Charles ; ce mot de sir sonne si mal ! » 

Ceci fut dit avec tant de passion que l’on pouvait déjà 
deviner le dessous des cartes. Sir Charles savait que , 
sous son apparence rustique, M. Thorpe était toujours 
l’homme élégant et distingué d’autrefois, et que le mau- 
vais genre lui déplaisait extrêmement. C’est pourquoi 
il cherchait à corriger chez Florence quelques petits 
défauts qu’il avait remarqués et qu’il craignait que 
M. Thorpe n’aperçût. 

Son désir le plus vif étant que Florence héritât de 
Combe, il faisait tous ses efforts pour perfectionner sa 
tenue. C’est pourquoi il venait de lui donner ce conseil, 
car une jeune fille qui dirait : « Oui, sir; non sir, <• 
serait classée aussitôt dans les castes inférieures de la 
société. 

Quoique Florence ne comprît pas l’intérêt qu’elle 
inspirait à sir Temple, elle accepta ses conseils avec 
reconnaissance, et aussi lorsqu’il lui demanda la per- 
mission de l’appeler Florence, plus tard, quand ils 



Digitized by Google 




I 



LA PUPILLE. 57 

seraient un peu plus liés : « Appelez -moi Florence 
maintenant si vous voulez , répondit-elle ; on ne m’ap- 
pelle jamais autrement. » 

La conversation ne languit pas, et le jeune homme en 
arrivant k la maison, malheureusement en retard d’un 
quart d’heure , était convaincu qu’il n’y avait pas sur 
les bords de la Tamise, del’Arno, du Rhône, du Rhin, 
du Tibre ou de tout autre fleuve , une créature aussi 
jolie, aussi spirituelle , aussi gaie, quoique aussi rai- 
sonnable, que miss Florence Heathcote. 

En arrivant à la porte de la salle k manger, sir 
Charles s’aperçut que le bord de la robe de sa com- 
pagne était orné d’une bordure de neige grise ; il se 
rappela immédiatement l’élégance cérémonieuse de 
M. Spencer et la propreté exemplaire de ses fils , les 
toilettes recherchées des miss Wilkyns, et leurs re- 
gards moqueurs de la veille : aussi, en voyant les bou- 
cles défaites et la toilette frippée de sa belle amie, 
trembla-t-il k l’idée qu’elle pourrait entrer ainsi devant 
son juge. 

« Montez vite dans votre chambre , mon enfant , et 
allez vous nettoyer, dit-il ; vous n’êtes vraiment pas pré- 
sentable. 

— En effet, je suis fort sale , dit-elle en souriant ; je 
reviens dans l’instant, » reprit-elle, et en se sauvant elle 
lui adressa un charmant sourire. 

En entrant dans la salle k manger, sirCharles, avant 
de sonner le domestique pour lui remettre le gibier, le 
montra k son ami en lui disant : 

« Cinq canards sauvages, monsieur Thorpc. 

— Alorsje vous pardonne votre inexactitude. Voilk une 
place entre ma nièce aînée et mon plus jeune neveu. 
Avez-vous été longtemps dehors, ce matin. Temple ? le 
temps paraît superbe. » 

Quoique sir Charles n’eût point l’idée de cacher sa 
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rencontre avec Florence, il ne trouva pas le moment op- 
portun pour en parler. Ce n’était pas k miss Wilkyns ni 
à Montagu Spencer qu’il désirait s’adresser, mais à 
mistress Heathcote, qui était en ce moment très-occupée 
à manger des œufs à la coque. Mais pendant qu’il cher- 
chait le moyen d’entamer la conversation , la bonne 
dame s’écria : ^ 

« Je suis inquiète de Florence; où peut-elle être allée? 
Sophie Martin dit que son chapeau et son manteau ne 
sont pas dans sa chambre. Ordinairement elle n’est ja- 
mais en retard; c’est l’enfant la plus exacte du monde, > 
continua-t-elle en s’adressant au maître de la maison , 
qui était assis entre elle et Sophie Martin. 

M. Thorpe allait répondre quand sir Charles, ne vou- 
lant pas perdre cette occasion, reprit vivement : 

«Je puis vous donner des nouvelles de votre fille 
égarée , madame ; j’ai eu le plaisir de la rencontrer et 
de rentrer avec elle. 

— Ëldruda, voulez-vous du jambon? dit miss Elfreda 
en se penchant vers le plat pour dissimuler un sourire 
impertinent. 

— Merci, non, Elfreda, répondit sa sœur en portant 
sa serviette k sa bouche pour cacher un rire nerveux, 
en réponse k celui de miss Wilkyns. 

— Je vous disais bien , Algernon , qu’elle était allée 
se promener, reprit mistress Heathcote ; mais puisque 
vous êtes rentrés ensemble, monsieur Temple, où 
est-elle allée ? > 

Sir Charles, ne voulant point parler de sa toilette in- 
convenante , répondit qu’il présumait qu’elle était allée 
Uer son chapeau. 

« Si j’avais pensé que ces demoiselles voulussent se 
tromener, j’aurais fait balayer les allées du jardin , re- 
)rit M. Thorpe , je crains que la belle Florence n’ait 
mouillé ses jolis petits pieds. 
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— Je ne croîs pas , monsieur, répondit le baronnet , 

reste.... » 

Mais un sourire moqueur de miss Elfreda l’arrêta, et 
il n’ajouta pas, comme il allait le faire, que Florence 
n’avait pas borné sa promenade à faire le tour du jardin 
et qu’elle avait été au bois. 

a Du reste quoi ? Charles, reprit M. Thorpe. 

— J’allais dire qu’il serait malheureux que ces dames 
n’allassent qu’au jardin , quand la promenade des bois 
est si belle. 

— Vous ne pensez pas, sir Charles Temple, que 
des dames iraient se promener dans les bois par ce 
temps-là? s’écria miss Elfreda en réprimant à peine un 
frisson. 

— Alors elles perdront un superbe spectacle, répon- 
dit sir Charles brusquement. 

— Mais vous nous prenez' donc pour des filles de 
campagne? reprit miss Wilkyns. Au moins peut-on y 
aller en voiture, dans ces bois ? 

— Comme j’y vais toujours à pied, j’ignore si on peut 
y aller autrement. 

— J’espère bien que si : car, si pour sortir il fal- 
lait marcher à travers bois et recevoir la neige des ar- 
bres , mes sœurs et moi préférerions ne pas bouger , 
et ce serait bien triste. 

Il n’y a pas de neige , répondit sir Charles d’un 

ton aussi glacé que la chose dont il parlait. 

— Enfin, serait-il convenable, je vous prie, pour des 
filles de gentleman, qui ont des manières distinguées, 
d’aller sauter par-dessus des fossés et des haies, comme 
des sauvages à travers leurs forêts ? 

Il est inutile de demander mon avis là-dessus, 

répondit sir Charles en se servant d’un excellent pâté 
de pigeon. Vous en offrirai-je, mademoiselle? reprit-il. 

Merci, j’ai déjeuné, » répondit miss Elfreda en 
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poussant son assiette et tirant de sa poche ses gants de 
peau de Suède. 

En ce moment, la porte s’ouvrit et Florence parut ; elle 
alla vers le haut de la table, et s’approchant de son 
oncle qui s’était tourné vers elle : 

» J’espère que vous ne m’en voudrez pas, monsieur 
Thorpe, d’être aussi en retard? mais j’ignorais l’heure, 
et vos bois sont si beaux que je ne pouvais me décider 
à les quitter. 

— Les boisi grand Dieu ! murmura miss Elfreda. 

— Les bois ! merci ! répéta miss Ëldruda. 

— Les bois ! s’il est possible ! » reprit miss Wini- 
red. 

Les deux collégiens poussèrent aussi une exclamation. 

Tous les yeux se fixèrent sur Florence : elle était vrai- 
ment charmante ; ses beaux cheveux bien lissés enca- 
draient son gracieux visage, qu’illuminaient le bonheur 
et la gaieté, et sa simple robe de mérinos faisait res- 
sortir avec agrément ses formes élégantes. 

« Fâché contre vous, ma chère enfant, reprit M, Thorpe 
en lui baisant la main, parce que vous admiriez mes 
vieilles forêts? Je ne me fâcherai, mon enfant, que si 
vous ne vous asseyez pas près de moi pour déjeuner. 
Voici Sophie Martin qui va vous faire de la place entre 
nous deux. » 

Mais avant que l’orpheline sefûtlevée,mistressHeath- 
cote s’était serrée pour faire de la place à sa belle-fille, 
et Algernon s’élançait derrière sa sœur avec une chaise. 

Florence sourit à Algernon, et donna un bon baiser 
à sa mère, qui lui disait de manière à ce que M. Thorpe 
entendit : 

« Comment Florence, vous qui déjeunez ordinaire- 
ment à huit heures, n’êtes-vous pas prêle à dix heures? 

— Je l’aurais été, maman ; seulement j’étais si loin.... 
si loin. ... répondit la jeune fille en déployant sa serviette. 
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— Puis-je vous demander où vous avez été, miss 
Heathcote? demanda miss Wilkyns. 

— Je ne sais trop, répondit Florence en riant. G’ét 
un bois magnifique, très-épais, avec des éclaircies 
temps à autre et une vue superbe. Il paraît que c’ét 
très-près d’une cascade. 

— C’est Diane en personne, » murmura M. Spencer, 
essayant de distraire M. Thorpe qui regardait la jolie 
enfant avec admiration. 

Sophie Martin murmura avec embarras : 

« Oh ! Florence, prenez garde ! puis elle sembla cher- 
cher une contenance avec sa fourchette et sa cuiller. 

— Vous n’avez pas été jusqu’à la fontaine de High- 
Spring, mon enfant? demanda M. Thorpe à sa nièce. 

— Était-ce à High-Springque nous étions, sir Char- 
les? » s’écria Florence innocemment et en mangeant 
très-vile pour se mettre au courant. 

Le jeune homme souffrait du tour que prenait la 
conversation, et sentait combien cette dernière impru- 
dence surtout allait attirer de méchancetés à sa jolie 
amie. 

« Oui, c’était auprès de cette chute d’eau que je vous 
ai rencontrée, miss Heathcote, et je voulais demander à 
ces dames ce qu’elles penseraient d’une visite à cette 
curieuse cataracte ; je crois que ce serait une superbe 
promenade. » 

Personne ne répondit. Miss Elfreda supputait les 
chances qu’elle avait pour que sir Charles lui offrît le 
bras; miss Eldruda attendait l’avis de sa sœur aînée, et 
miss Winifred méditait sur le danger de défriser ses 
boucles et d’être aussi mal coiffée que cette affreuse 
Florence Heathcote. D’un autre côté, Mme Heathcote 
craignait d’user ses bottines neuves, et miss Martin 
brûlait de les voir toutes partir pour rester en tête-à- 
tête avec son oncle. 
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Voyant que personne ne répondait, Florence crut pou- 
voir accepter au nom de tout le monde et dit : 

« Je suis sûre que toutes ces dames viendront ; je vous 
assure, miss, que le temps est superbe ; il ne fait pas 
froid du tout. 

— Vous avez cependant les mains bien rouges, » 
répondit miss Eldruda ; et elle ôta négligemment son 
gant, affectant ainsi de montrer une main blanche et 
maigre. 

Les doigts de Florence, quoique rougis par le froid, 
étaient d’une forme charmante et de beaucoup préfé- 
rables aux grandes mains sèches, blanches et bien soi- 
gnées de miss Eldruda; mais Sophie murmura douce- 
ment; 

< Oh! Florence, mettez donc des gants. 

— Je n’ai pas froid du tout, reprit Florence «n sou- 
riant, au contraire. Mais on ne parle pas de la prome- 
nade ; est-ce que personne ne veut sortir? 

— Grand Dieu ! je ne pense pas que vous vouliez 
sortir encore, s’écria miss Wilkyns; (quelle étrange jeune 
fille vous faites, ma chère ! 

— Il serait vraiment malheureux que vous ayez des 
engelures aux mains, dit alors M. Thorpe; les jeunes 
filles doivent avoir de jolies mains blanches. 

— Oh ! cela va passer, mon oncle. 

— Je crois qu’il vaudrait mieux pour vous remettre 
votre excursion à demain, à l’heure de la chasse, 
reprit insolemment miss Elfreda en regardant sa cou- 
sine avec son lorgnon. 

— Jusqu’à demain, répéta Florence, qui n’avait pas 
compris à l'h&ure de là chasse. Demain c’est Noël, nous 
irons à la messe, et je ne pourrai sortir que dans trois 
jours. Oh ! allons-y aujourd’hui. 

— Je suppose que les messieurs Spencer n’y met- 
tront pas d’obstacle ; pour nous, veuillez nous excuser. 
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— Mes fils seront peut-être de trop? murmura 
M. Spencer. 

— Cela se peut bien, répondit miss Wilkyns en sou- 
riant k l’élégant squire. 

— Faites ce qui vous amusera, mes enfants, reprit 
M. Thorpe ; je vous préviens, messieurs, qu’il y a un 
billard. 

— Où est-il? demanda Bentinck. 

— Qui nous y conduira? reprit Montagu. 

— Moi, mes amis, mais quand ma jolie petite nièce 
aura fini son déjeuner. Vous me promettez de ne pas 
avoir les mains rouges, Florence? car c’est trop laid. 

— Voyez maintenant sa petite main, monsieur, » dit 
mistress Heathcote; et elle montrait la main gauche de 
sa fille qu’elle avait réchauffée avec les siennes, tandis 
que Florence mangeait de la droite. « Voyez , elle n’est 
plus rouge. » 

La main de Florence aurait pu servir de modèle à 
Van Dyck. Elle était superbe de forme et de taille ; les 
trois miss Wilkyns, qui avaient chacune par hasard 
- un gant été, le remirent à la hâte et s’apprêtèrent k 
quitter la table. 

« Si leéaajor mourait, j’épouserais sa veuve, mur- 
mura sir Charles k miss Elfreda qui sourit , mais sans 
comprendre que le baronnet était heureux des soins de 
la grosse dame pour sa charmante amie. 

— Réellement, je n’ai rien k dire : la main est par- 
faite. Quoi? vous avez déjk fini de déjeuner, mon en- 
fant? 

— Oui, monsieur; mais, quoique j’aie été le plus 
vite possible, je suis encore en retard, » répondit la 
gracieuse jeune fille en souriant k son oncle. 
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CHAPITRE VII. 



En quittant la salle à manger, M. Thorpe accompa- 
gna ces messieurs dans la salle de billard, et sir Char- 
les conduisit les dames dans le salon de l’est, char- 
mante petite pièce qui avait été garnie de gravures et 
de livres à l’usage des dames. 

« Quelle charmante chambre! s’écria miss Wilkyns 
en y entrant; ce papier chinois fond blanc fait ressor- 
tir les oiseaux et les Heurs et rend cette pièce vraiment 
délicieuse. 

— Oh ! regardez par la fenêtre, et vous verrez quel- 
que chose d’autrement beau que le salon, s’écria Flo- 
rence, sans se rappeler le peu de succès qu’avaient 
obtenu ses admirations auprès de ses élégantes cousi- 
nes ; et encore cette charmante vue est loin de celle des 
bois que j’ai parcourus ce matin. Ab! c’est l^n le cas 
de vous dire avec le poète : « Ah ! comment pouvez- 
« vous refuser et espérer d’être pardonnée? » 

— Il y a des choses, je crois, miss Heathcote, répon- 
dit miss Elfreda en étouffant d’orgueil et de dépit, que 
des demoiselles comme mes sœurs et moi devons laisser 
à d’autres afin de ne pas perdre l’estime du monde, et 
courir de rochers en buissons est une de ces choses ; je 
vous prierai donc de nous excuser, si mes sœurs et moi 
nous ne faisons pas votre partie. > 

Florence rougit et alla se blottir derrière sa belle- 
mère. Son sourire disparut, et une pâleur mate s’étant 
répandue sur son visage , sir Charles devina bien 
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qu’elle souffrait de l’humiliation qu’elle venait d’es- 
suyer. 

Sir Charles s’assit alors près de la table et fit regar- 
der des gravures à mistress Heatbcote, tout en causant 
avec les troîs-Hemoiselles galloises. En entendant sa 
cousine reparler de la chute d’eau , miss Martin crai- 
gnant qu’on ne se décidât à y aller, s’était retirée dans 
sa chambre. 

Nancy était occupée à faire le lit. Sophie lui demanda 
pardon devenir ainsi la déranger; mais elle lui dit que 
ces dames allaient sortir, et que, comme elle n’aimait 
pas â salir toutes ses affaires pour que les domestiques 
fussent obligés de les nettoyer ensuite , elle préférait 
rester à la maison toute seule. 

«Puisque vous êtes là, Nancy, seriez-vous assez gen- 
tille pour me mener voir un peu les appartements? et 
puis, il doit y avoir des portraits de famille dans la 
maison, et j’aime tant à regarder des peintures. 

— Oh! oui, miss, il y en a beaucoup, moins pourtant 
qu’à Temple ; mais dans la chambre de monsieur il y 
en a de très-beaux. 

— Oh ! si vous aviez le temps de me mener chez mon 
oncle p^ftant qu’il est au billard, cela me ferait bien 
plaisir, Nancy. 

— Je le veux bien, miss, mais c’est à l’autre bout 
de la maison. > 

Sophie suivit son guide, et après avoir traversé 
château, qui était très-vaste et très-élégamment meublé 
ils arrivèrent enfin à destination. 

L’appartement de M. Thorpe était très-spacieux; le lit 
était comme perdu au milieu de cette grande cham- 
bre, et, quoiqu’il y eût une quantité d’armoires 
et de meubles, la pièce paraissait presque nue et 
vide. 

Des tableaux pendaient le long des murs. Sophie 
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s’arrêta devant tous, et les regarda attentivement; puis 
elle dit : 

« "ï a-t-il là un portrait que mon oncle préfère? 

— Oh! sans doute; il y a celui de son fils, que voilà, 
mademoiselle, car il aimait beaucoup ce pauvre jeune 
homme. Du reste, il n’a jamais perdu l’espérance de 
le revoir, et c’est en prévision de ce retour qu’il a fait 
laisser la maison toute prête pour le recevoir. 

— Mais je croyais qu’il avait perdu tout espoir? 
murmura Sophie avec une certaine anxiété. 

— Depuis quelques jours seulement il a reçu un< 
lettre confirmant la triste nouvelle. C’est même pout 
choisir son héritier qu’il a fait venir ainsi toute sa fa- 
mille, du moins à ce que dit mistress Bames, matante, 
qui est très-bien informée. » 

Sophie respira, sourit et regarda le portrait de son 
cousin. 

» C’est étonnant comme vous ressemblez à ce pau- 
vre jeune homme, miss, reprit Nancy, si ce n’est que 
vos boucles ne sont pas disposées tout à fait comme les 
siennes, et que vous n’avez pas ce grand col de chemise 
- rabattu avec lequel il est représenté. On dit que son cos- 
tume est espagnol, mais la ressemblance estjbonnante. 

— Vraiment! trouvez-vous tant de re^mblance 
entre nous ? 

— Tenez, miss, je vais vous donner une glace, vous 
pourrez ainsi juger par vous-même. 

— Ne dites à personne que je suis venue iéi, Nancy; 
cela paraîtrait étrange, tandis que c’est fort naturel. 

— Je n’en parlerai pas, miss. Tenez, regardez-vous 
devant le portrait. » 

Sophie voyait fort bien la ressemblance, car un 
sourire de triomphe passa devant ses yeux; mais elle 
garda la glace et continua à examiner le portrait en 
jetant à la dérobée un coup d’œil sur sa propre image. 
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« Eh bien ! mademoiselle, ne trouvez-vous pas que 
ce portrait pourrait passer pour le vôtre ? 

— Non, je ne vois rien de semblable, Nancy, répon- 
dit Sophie avec une distraction affectée; mais, retirons- 
nous, dit-elle.... Je rentre dans ma chambre, et je vous 
remercie de votre complaisance. « 

En entrant chez elle, Sophie ferma la porte ; puis, sai- 
sissant son peigne, elle s’étudia à disposer ses cheveux 
comme ceux du portrait. Elle ôta ensuite sa robe et 
passa une camisole dont elle rabattit le col autour de 
son cou un peu découvert, 

« C’est extraordinaire, murmura-t-elle en se regar- 
dant dans la glace. Allons, si je ne sais pas proCter de 
cette ressemblance, je mérite de mourir sur le grabat 
d’une mendiante. » 

Après s’être bien examinée, elle se rhabilla et descen- 
dit au salon , où elle espérait bien être seule, afin de se 
livrer aux pensées qui l’assaillaient. 

Elle y trouva toutes ces dames occupées à de petits 
ouvrages, et sir Charles au milieu d’elles et faisant la 
lecture. A l’arrivée de Sophie, le lecteur s’arrêta un 
moment; mais, comme il remarqua que les dames dési- 
raient savoir la suite de la scène, il ne ferma pas le 
livre, et attendit pour continuer que miss Martin se fût 
assise. Il avait compté sans les miss Wilkyns , qui 
Commençaient à parler tant et tant, qu’il lui fallut se 
décider à en rester là de sa lecture. 

a Je suis si heureuse de vous voir Sophie ! Je 
suis ravi^, et si vous saviez quel livre charmant et 
quel aimable lecteur ! disait miss Elfreda avec volu- 
bilité. 

— Ahl vous avez bien perdu, Sophie, en nous quit- 
tant, reprenait miss Eldruda. 

— Venez là près de moi, chère petite cousine, » con- . 
tinuait la jolie Winifred. 
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Mistress Heathcote avait beau réclamer le silence, il 
était impossible à ces demoiselles de se taire. Florence 
ne disait rien ; elle souffrait encore et ne pouvait 
parler. 

« Quel malheur de rester à la maison par ce beau 
temps ! s’écria tout à coup sir Temple. Réellement, mes- 
dames, êtes-vous bien décidées à ne pas sortir? » 

Miss Elfreda regarda sa jolie robe de soie mauve, 
miss Eldruda sa fraîche toilette olive clair, et miss 
Winifred sa jupe et son corsage vert pâle. 

c Ou peut très-bien faire atteler, reprit sir Charles, 
qui tenait à faire oublier à Florence le chagrin qu’on 
lui avait fait ; celles de vous qui n’aimeront pas à mar- 
cher iront en voiture. 

— Nous n’avons rien à opposer à cela, répondit miss 
Wilkyns ; mais, s’il y a un siège extérieur, je vous pré- 
viens que je préfère l’extérieur de la voiture : avec mon 
manteau fourré je ne crains pas le froid. 

— Je ne vous y engage pas, reprit vivement sir 
Charles ; par ce froid intense, toutes les fourrures du 
monde n’empêcheraient pas le bout de votre nez d’être 
rouge. 

— Vous avez raison, je ne sortirai pas du tout, » ré- 
pondit-elle avec colère ; car son nez depuis deux ans 
avait pris une teinte rouge qui la désolait, et sir Charles 
venait par ces paroles de la blesser au cœur. 

Hélas ! combien sir Charles se repentit de sa vivacité! 
car s’il n’avait pas prononcé ce mot, le nez, on aurait 
emballé les trois miss et leur amie dans la voiture, 
tandis qu’il aurait accompagné Florence et sa char- 
mante belle-mère à la cascade que sa jeune amie dé- 
sirait tant voir. 

Cependant la voiture fut attelée; mistress Heathcote, 
les deux jeunes miss Wilkyns et miss Martin y pri- 
rent place, miss Elfreda les accompagna jusqu’au ves- 
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tibule et se retira dans sa chambre , de sorte que Flo- 
rence et sir Charles furent laissés seuls. 

La jeune fille n’avait jamais pensé à l’amour; elle 
ignorait la coquetterie, et elle était toujours restée plus 
enfant que son âge ne le comportait : aussi ne s’effraya - 
t-elle pas en se retrouvant en tête-k-lête avec le baron- 
net. c Eh bien, allons à pied à la cascade, s allait-elle 
dire étourdiment , quand l’air froid et embarrassé de 
sir Charles l’arrêta et lui fit supposer qu’il était vexé 
de ce tête-à-tête et qu’il préférait rester avec les mes- 
sieurs. 

Aussi s’écria-t-elle immédiatement et en se levant 
pour sortir : « Il faut que j’aille chez Âlgernon; il doit 
me croire perdue I 

— Je pense qu’il est au billard, miss Heathcothe; je 
vais y aller et vous l’envoyer, si vous le désirez. 

— Merci, sir, ^ répondit Florence ; puis se rappelant 
les conseils du matin, elle ajouta : « Charles, » si dou- 
cement et en rougissant si gracieusement, que le jeune 
homme s’aperçut en tressaillant que son nom ne lui 
avait jamais paru si joli ni si bien dit. 

Dès qu’il fut sorti, Florence, regretta de l’avoir prié 
de dire à son frère de venir la rejoindre au salon : car 
le soleil dorait les allées sablées et les arbres efiieuillés 
du jardin, et elle brûlait du désir de sortir; enfin, es- 
pérant que son frère l’apercevrait par la fenêtre vitrée, 
elle s’élança dans le jardin sans chapeau ni man- 
teau. 

Une des fenêtres du billard donnait sur ce coin du 
jardin, et, après une longue partie avec M. Spencer et le 
major, M. Thorpe s’était un instant appuyé contre les 
vitres. 

« Dites donc, major, s’écria- t-il , voilà votre fille qui 
court dans le jardin, sans chapeau et sans châle; ne 
craignez-vous pas qu’elle ne prenne froid ? » 
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En entendant cela , tout le monde s’approcha de la 
fenêtre. 

« Oh! non, je ne crains rien pour elle, répondit le 
major en envoyant un sourire à sa fille. Elle est forte 
comme un homme et n’a jamais été malade. Aussi la 
laissons-nous faire tout ce qu’elle veut. 

— Ne craignez-vous pas qu’elle ne prenne des ma- 
nières par trop masculines? reprit M. Spencer en soule- 
vant légèrement les épaules. 

— J’espère qu’il n’en sera rien , reprit vivement 
M. Thorpe; je préférerais une femme langoureuse à 
une femme qui aurait des manières masculines; je 
n’hésite pas à le dire, car c’est bien mon opinion. 

— Puis-je aller auprès d’elle, papa ? dit Algernon au 
major. 

— Allez le demander à votre mère, enfant, et cou- 
vrez-vous bien. * 

Algernon sortit sur-le-champ. 

« Il est malheureux, major, s’écria M. Spencer, que 
votre fils ne puisse pas changer de sexe avec sa sœur; 
cela serait bien désirable. 

— Je ne désire aucun changement en Florence, 
monsieur, car elle est bonne et belle, et, quant à sa ro- 
buste santé, je ne voudrais pas la lui retirer même au 
profit de son frère. 

— Et vous avez bien raison, reprît M. Thorpe 
qui examinait la grâce charmante et les mouvements 
délicats de sa ravissante nièce. Que Dieu la bénisse, 
celte délicieuse créature, et la conserve toujours aussi 
belle, aussi heureuse et aussi bien portante qu’en ce 
momentiJe voulais simplement dire, continua-t-il, que 
je déteste les femmes cavalières et que je les préfère 
faibles et maladives. 

— Ah! grand dieu, oui! s’écria M. Spencer avec vi- 
vacité; je ne sais pas vraiment ce qui est le plus affreux 
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d’une fille semblable à un garçon, ou d’un garçon sem- 
blable à une fille. » 

Sir Charles lui lança un tel regard méprisant, que 
l’élégant M. Spencer lui tourna le dos et recommença à 
jouer. 

Âlgernon avait rejoint sa sœur, et tous deux prompte- 
ment équipés marchaient vivement vers la cascade. 

« J’aimerais à te voir devenir l’ami du voisin de 
notre oncle Thorpe, mon cher Âlgernon; je n’ai jamais 
vu un homme plus aimable. 

— Gomment se nomme-t-il î demanda Algernon 

— Sir Charles Temple. Je ne sais si je fais mal, 
mais je le trouve cent fois préférable à tous nos pa- 
rents ici réunis. 

— J’espère que ce n’est pas un crime de le préférer 
à nos parents, Flora, car dans ce cas je serais le plus 
grand. criminel qui fût sur terre. Je les hais tous, et 
miss Sophie par-dessus tout; et, comme il serait bien 
inutile qu’une branche de cette abominable famille fût 
aimable et bonne, je crois que nous sommes tous deux 
aussi détestables que nos cousins et nos cousines. 

— Si cela est, il faut le supporter. Âlgernon, laissons* 
les tous de côté; mais quant à sir Charles, parle-lui, 
tu n’as jamais vu un homme aussi charmant; et puis il 
lit si bien à haute voix! Âh! que c’est beau, Âlgernon, 
de pouvoir faire revivre ainsi les héros des poètes! Âhl 
j’aime mieux entendre lire ainsi que chanter le mieux 
du monde. 

— Eh bien! moi, je préfère t’entendre chanter, et 
n’aime lire que pour moi 

— Enfin chacun son goût. Mais où donc peut être 
cette cataracte? Je ne vois rien qui l’annonce, et noua 
sommes déjà bien loin. Mais quel est ce bruit étrange? 
Allons de ce côté, Âlgernon. Ce doit être ce que nous 
cherchons. • 
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En effet, après quelques pas, ils arrivèrent devant 
une masse de pierres et de troncs d’arbres, et ils vi- 
rent la chute qui rebondissait trois fois de la hauteur 
de trente ou quarante pieds et s’engouffrait sous une 
arcade sombre. Florence et son frère, qui n’avaient ja- 
mais rien vu de pareil, furent émerveillés de cette cas- 
cade qui était cependant assez ordinaire, et Florence 
s’écriait avec transport : > Ah! Âlgernon, que je suis 
heureuse d’avoir vu cela avec toi! que c’est beau! que 
c’est grand! quelle puissance! que c’est donc beau, la 
nature! Âh! je suis bien heureuse! 

— Florence, si je vis, je verrai le Niagara, répondit 
Algernon avec solennité. Imagine-toi ceci centuplé! 
Que cela doit être superbe ! 

— Fou ! penser au Niagara en ce moment : Ceci ne 
sufBt-il pas? Ah! combien je suis reconnaissante à sir 
Charles, qui m’a indiqué cette merveille! sans lui, je 
serais partie sans la voir. As-tu vu comme ces de- 
moiselles me trouvaient extravagante de vouloir ve- 
nir ici ? 

— Folles! idiotes! brutes ! s’écria le jeune homme. Oh ! 
comme je les méprise! Et ces sots collégiens! Ma pa- 
role, Flora, si notre petit frère Stephen, qui n’a que sept 
ans, parlait comme eux, je le croirais idiot ! Ceux-ci le 
deviendront! Et eux, pauvres animaux, ils osent se mo- 
quer de ma mère! Je ne m’en irai pas sans avoir vengé 
notre mère, Flora, j’en réponds. 

— Dieu le défend, Algernon ! Mais comment pouvon 
nous parler de ces choses pénibles devant ce site en- 
chanteur ? Allons, il faut partir, car tu pourrais pren- 
dre froid, et maman nous gronderait. » 

En rentrant, ils virent la voiture à. la porte et se ren- 
dirent avec toute la société dans la salle à manger, où 
le goûter était servi. 

Après que chacun eut un peu satisfait son appétit, la 
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couversation devint à peu près générale. On parla peu 
de la promenade en voiture ; mais Sophie, choisissant le 
moment oîi personne ne pouvait l’entendre, s’approcha 
de M. Thorpe et murmura en le regardant tendre- 
ment : 

■ Cette promenade m’a ravie, mon oncle ; quel bon- 
heur pour moi, qui n’avais jamais éprouvé pareil nlai- 
sir! 

— Chère petite fille! la vie commence à peine pour 
vous, mais elle peut devenir très-heureuse, Sophie, • 
répondit le vieillard d’un ton sérieux. 

La conversation n’était cependant pas fort animée. 
M. Wilkyns se taisait et buvait; le major Heatheote se 
bornait à parler de temps en temps. M. Spencer de- 
mandait les moyens de se procurer un journal ; ses fils 
dévoraient. Âlgernon, assis tout contre sa mère, faisait 
des remarques mordantes sur tous et sur chacun, et 
Florence ne disait rien, jusqu’à ce que miss Wilkyns, 
après avoir fait faire le tour de la table à son verre, 
pour trinquer à l’anglaise, le lui tendit en disant à 
haute voix : 

«Comment avez- vous disposé de votre après-midi, 
miss Heatheote? Je ne vous ai plus retrouvée quand je 
suis descendue au salon. 

— J’ai été à la cascade, répondit Florence en rougis- 
sant un peu. 

— Y avez-vous été seule, ma chère enfant? reprit 
l’impertinente Elfreda en regardant Florence et sir 
Charles simultanément. 

— Oh! non, pas seule! J’avais quelqu’un avec moi. 

— Vous aimez k vous promener dans les bois en tête- 

à-tête, ma chère? 

— Oui, répondit Florence. 

— Et j’espère bien que c’était un jeune homme qui 
vous accompagnait? 
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— Oui,» répondit miss Heathcote en commençant à 
sourire. 

Les demoiselles Wilkyns se regardaient en riant, et 
lançaient des regards perçants à sir Charles. 

« Mais, mon enfant, vous avez l’air d’une demoiselle 
errante, reprit M. Thorpe avec un ton de reproche. Il 
aurait été beaucoup mieux que vous allassiez vous pro- 
mener avec votre mère, au lieu de courir en tête-à-tête 
avec des jeunes gens ; ce n’est pas convenable. 

— Pas convenable ! » reprit Âlgernon avec surprise ; 
mais tout à coup sa physionomie devint sérieuse : il re- 
garda les deux collégiens qui, entre les huîtres et le 
pâté, riaient gaiement en chuchotant et en désignant 
Florence et sir Charles. 

Algernon se leva vivement et, venant se placer entre 
les deux frères, il leur dit brusquement en leur met^ 
tant la main sur l’épaule : 

« De quoi riez-vous ? je vous prie* 

— Nous, nous? dit Bentinck. 

— Nous, nous? reprit Moutagu. 

— Oui! et qui peut vous faire rire quand notre oncle 
Thorpe parle à ma sœur? 

— Je ne crois pas avoir ri, reprit Bentinck en regar- 
dant son père. 

— Je suis sûr de ne pas avoir ri, continua Montagu 
qui, se levant tout à coup, sortit en disant à son frère ; 
Viens, Bentinck, faire des glissades. 

— Vous êtes sorti avec votre sœur? demanda sir 
Charles, qui avait écouté cette scène avec émotion et dé- 
’ sirait lui voir prendre un heureux dénoûment. 

— ^Oui, monsieur, répondit Algernon en jetant un 
regard victorieux sur toute la compagnie. Et je n’avais 
jamais rien vu d’aussi beau. 

— J’aurais aimé d’y aller avec vous, reprit sir Charles ; 
e’est une de mes promenades favorites. 
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— Nous irons ensemble, sir Temple, répondit miss 
Wilkyns gracieusement; vous n’avez rien k faire qu’à 
satisfaire nos caprices. 

— Mais auparavant, mesdames, il faudra demander 
la permission à votre oncle, afin qu’il ne vous traite pas' 
de demoiselles errantes, reprit sir Charles en souriant 
de l’embarras de M. Thorpe. 

— Ce n’est pas cela que j’ai voulu dire. Temple, » 
s’écria vivement le vieux gentilhomme; puis, se tour- 
nant vers Florence, il ajouta : « C’est donc avec votre 
frère que vous êtes sortie, ma chère enfant? 

— Oui, monsieur, et je vous assure, ma mère, qu’il 
n’a pas eu froid , « ajouta vivement Florence. 

Sentant qu’il avait été un peu dur, M. Thorpe reprit 
avec cordialité et en s’adressant à Algernon , qui avait 
gardé un petit air mécontent : 

« Je vous ai promis de vous faire voir ma biblio- 
thèque, mon enfant; eh bien! allons-y, et que ceux qui 
aiment les livres nous suivent. » 

Toute la société , acceptant l’invitation , suivit 
M. Thorpe, excepté les deux collégiens qui, malgré un 
regard mécontent de leur père, s’éclipsèrent pendant 
le trajet. La bibliothèque formait une aile rajoutée au 
château. La pièce était de toute hauteur et recevait le 
jour d’en haut; les murs étaient entièrement couverts 
de compartiments en bois foncé remplis de livres, et un 
màgnifique Velasquès ornait le dessus de la cheminée. 

En entrant dans ce sanctuaire, il n’y eut qu’un cri 
d’admiration , tant le goût de l’ameublement et la ma- 
gnificence de la collection émerveillèrent les invités dé 
M. Thorpe, et miss Wilkyns s’écria, pour justifier le si- 
lence obstiné de son père : « Voyez donc papa! il est 
stupéfié l » 

Les trois misses Wilkyns tournaient et regardaient 
autour d’elles en souriant, comme si elles comprenaien 
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ce qu’elles voyaient. Le major Heathcote et sa femma 
déclaraient qu’ils n’avaient jamais vu une aussi belle 
chambre, M. Spencer faisait compliment à M. Thorpe, 
et Sophie murmurait à l’oreille de son oncle : 

« Je suis encore tout éblouie ! Ah ! ce voyage près 
de vous restera toujours gravé dans mon cœur ! a 

Quant à Florence et à Algernon, ils formaient un 
délicieux tableau, appuyés qu’ils étaient l’un sur l’autre 
et dévorant les rayons des yeux. Sir Charles les admi- 
rait et ne pouvait détourner ses regards charmés. 

« Quelle créature intolérable que cette Florence ! disait 
miss Elfreda à sa sœur Eldruda. Est-elle affectée I Que 
sera-ce donc dans quelques années? Je n’ai jamais vu 
une fille aussi coquette. Gomme elle pose, parce qu’elle 
voit que sir Charles la regarde ! Elle est vraiment tout 
à fait détestable. > 

Le jour commençait à tomber. M. Spencer descendit 
au salon et s’installa devant une table , avec des bou- 
gies à côté de lui, pour lire son courrier ; M. Wilkyns 
alla dormir près du feu dans le petit salon; M. Healh- 
cote disparut jusqu’à l’heure du dîner ; les trois héri- 
tières Wilkyns se retirèrent dans la chambre de miss 
Elfreda, oü elles firent un feu brillant. M. Thorpe alla 
aussi se reposer dans sa bergère, et mistress Heathcote, 
Florence et Sophie, commencèrent à travailler dans le 
salon, mais assez loin de M. Spencer pour ne pas le 
troubler dans la lecture de ses papiers. 

Pendant ce temps Algernon avait rejoint sir Charles, 
et lui avait demandé timidement s’il pensait que 
M. Thorpe l’autorisât à faire sortir quelques livres de 
la bibliothèque. 

« Tous, les uns après les autres, mon cher.Algernon, 
répondit sir Charles; et, comme je connais bien leur 
place, venez avec moi, je vous donnerai celui que vous 
désirerez. » 
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Après avoir choisi Milton , son auteur favori , Alger- 
non alla retrouver sa sœur et sa mère avec sir Charles, 
et s’écria en entrant : 

« Je suis bien heureux d’avoir vu la cascade aujour- 
d’hui, Flora, car maintenant il est probable que je sor- 
tirai peu. 

— Oh ! que tu es heureux de pouvoir lire le Paradis 
perdu I s’écria Florence; quand tu l’auras fini, je deman- 
derai à mon oncle Thorpe la permission de le lire aussi. 

— Certes, miss Heathcote, il en sera ravi, dit sir 
Charles; mais, prévoyant votre désir de lire Milton, 
j’ai descendu ce volume de ses petits poèmes, et je vais, 
si cela vous plaît, vous les lire à haute voix. « 

Algernon alla se placer auprès de M. Spencer, pour 
profiter de sa table et de ses bougies , et fut bientôt 
plongé dans sa lecture. Charles posa sa chaise entre celles 
de Florence et de sa mère, et commença sa lecture à 
voix basse, mais avec une expression saisissante. 

Florence ne parlait pas, et paraissait absorbée : la 
voix de sir Charles rendait la poésie si douce et si pas- 
sionnée! 

La cloche qui annonçait l'heure de la toilette sonna 
sans qu’Algernon, sa sœur et sir Charles l’entendissent; 
mais M. Spencer se leva et sortit, miss Martin en fit 
autant. M. Heathcote prévint deux fois sa fille, qui l’en- 
tendit à peine et se laissa emmener comme un enfant 
sans savoir ce qu’elle faisait. 

Cependant la jeune fille n’était plus la même que le 
matin. Elle se sentait tout émue et ne se rendait déjà 
plus compte de ses sentiments ; quant à sir Charles, en 
montant s’habiller, il comprit parfaitement qu’il était 
amoureux et qu’i^ était trop tard pour combattre cette 
passion ; mais* habitué depuis longtemps à se priver de 
presque tout ce qu’il désirait, il se dit : 

< Puisque je ne puis empêcher cet amour, je le sup- 
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porterai. Mais je ne crois pas plus pouvoir épouser cette 
enfant que l’emporter au ciel dans mes bras. » 

Florence suivait machinalement sa belle-mère, et, 
arrivée à sa chambre , elle ne se serait pas rappelé ce 
qu’elle y venait faire, si elle n’y avait trouvé une femme 
de chambre toute prête pour l’habiller. 

Pour Algernon, il quitta le salon avec tout le monde 
en tenant son livre à la main ; puis, arrivé dans sa 
chambre, il s’assit devant le feu et continua sa ledure 
jusqu’à ce que Jem fût venu le prévenir que tout le 
monde était à table. 

Alors il descendit dans la salle à manger, et les deux 
collégiens se firent remarquer l’un à l’autre qu’il n’avait 
rien changé à sa toilette depuis le matin, et que le rustre, 
comme ils l’appelaient, n’avait pas même brossé ses 
cheveux pour le dîner. 



CHAPITRE VIII. 



La soirée se passa comme la précédente; les demoi- 
selles Wilkyns chantèrent et causèrent auprès du piano; 
la même partie carrée reprit le whist de la veille ; Flo- 
rence s’assit auprès de sa mère sur le canapé, et sir 
Charles se partagea entre les deux groupes, restant 
cependant de préférence auprès de Florence, qu’il aimait 
chaque instant davantage. Le lendemain était le jour de 
Noël : la salle avait été ornée de branches vertes et res- 
semblait à un bosquet ; cette décoration «inspira une 
admiration générale, et chacun resta debout à la regar- 
der jusqu’à l’arrivée du maître de la maison. 
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Sophie s’était adroitement glissée au milieu de tout 
le monde pour se poser en face de la porte, afin que son 
oncle ne pût entrer sans la remarquer. 

En effet, quand M. Thorpe descendit, en apercevant 
Sophie il s’écria : « Grand Dieu ! c’est extraordinaire ! » 

Tout le monde se retourna, excepté M. Wilkyns, à 
cette exclamation, et la bonne mistress Heathcote lui 
dit avec admiration : 

« Vous ne vous attendiez pas à voir un aussi beau 
jardin, n’est>ce pas? 

— Cela a vraiment l’air d’un temple druidique, reprit 
M. Spencer. 

— Qu’avez-vous donc, mon oncle? 

— Qu’est-ce qui est extraordinaire? 

— Vous n’êtes donc pas habitué à cette décoration? 

— C’est superbe ! 

— Magnifique, vraiment ! 

— Bravo , mistress Bames ! » 

Telles furent les exclamations de toutes les personnes 
présentes ; elles attribuèrent à la surprise la pâleur et le 
trouble de M. Thorpe, qui, tout en essuyant une larme, 
alla prendre le bras de Sophie et la plaça près de lui à 
table. Malgré son émotion, M. Thorpe fit gaiement les 
honneurs du déjeuner, et offrit aux dames de les faire 
conduire en voiture à l’église, en plusieurs voyages, afin 
Je ne pas les exposer à marcher dans la neige. Mais il 
fut convenu qu’une seule tournée suffirait , Sophie , Flo- 
rence et tous les messieurs ayant décidé qu’ils iraient 
à pied. '' 

Un goûter délicieux suivit le retour de l’église; les 
dames rentrèrent dans leurs chambres; MM. Spencer, 
Wilkyns et le major lurent les journaux; les deux collé- 
giens disparurent, tandis qu’Algemon et sir Charles 
montaient à la bibliothèque. 

Voyant tout son monde occupé, M. Thorpe rentra dans 
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sa chambre et se plaça juste en face du portrait de son 
bis; puis tout à coup il sonna, et mistress Barnes parut 
devant lui. 

« Regardez, Barnes, regardez bien le portrait de mon 
fils, et dites-moi qui de tous mes parents rassemblés 
chez moi ressemble le plus k mon malheureux enfant. 
Regardez bien. » 

Mistress Barnes aurait bien répondu : « Aucun. » 
Mais craignant de déplaire à son maître , elle répondit 
après une longue réflexion : « A mon avis, monsieur, 
s’il y a quelque ressemblance, c’est avec l’aîné des 
jeunes Spencer. 

— C’est bien, sortez, répondit durement le vieillard; 
retournez à vos fourneaux. » 

Quand il se retrouva seul, M. Thorpe s’écria en regar- 
dant toujours l’image de son fils : 

c Fou que je suis! j’allais me quereller avec cette 
pauvre Barnes , parce qu’elle ne sent pas comme moi ! 
Pauvre orpheline, on la plaint, mais on ne l’aime pas ! 
Chère, gentille, humble et charmante Sophie! elle n’est 
pas si jolie que la ravissante Florence, ni si élégante 
que les misses Wilkyns; mais quel cœur, quelle âme! 
La dernière sera la première, a dit l’Écriture, > mur- 
mura-t-il en souriant tendrement et en essuyant de 
grosses larmes qui coulaient de ses yeux. 

Puis ayant fait prévenir les dames qu’il était l’heure 
de retourner k l’église , il sortit bientôt k la tête de la 
société, ayant miss Martin appuyée sur son bras. 

Quand sir Charles rejoignit Algernon dans la biblio- 
thèque , il le trouva plongé dans la lecture du Paradis 
perdu. 

« Si j’avais pu savoir, lui dit le jeune homme, tout 
le bonheur qui m’attendait ici , j’y serais venu de bien 
meilleure grâce, notre voiture eût-elle été encore plus 
mauvaise et le froid plus vif. 
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— Alors l’expédition ne vous plaisait pas beaucoup, 
Algemon ? 

— Non, monsieur, je ne pouvais en supporter l’idée ; 
venir ainsi se faire examiner par un oncle qui ne vous 
connaît pas, cela ne me paraissait pas fort agréable. 
Du reste, nous n’avons jamais rien envié, Florence ni 
moi ; et, maintenant que nous savons que nous n’avons 
plus de chances , nous sommes plus tranquilles au' au- 
paravant. 

— Qu’entendez-vous donc dire , Algemon ? En quoi 
n’auriez-vous plus de chances? 

— J’ai peut-être tort de vous parler si franchement : 
vous êtes tellement au-dessus de moi par la fortune , le 
nom et la position ! 

— Parlez, mon ami, et expliquez-vous. 

— Eh bien ! sir Charles , la question importante est 
résolue déjà, et je dis que Florence, moi et cinq autres 
ici, nous ne devons plus penser à ce qui fait l’objet de ce 
/f voyage. 

* — Mais je ne vois rien de cela, mon cher Algemon, 

et je vous engage à ne pas adopter ces idées-là. Je con- 
nais très-bien mon ami Thorpe, et je vous assure qu’il 
n’a pas fait encore son choix. » 

Algemon partit d’un éclat de rire nerveux. 

« Voulez-vous me confier le nom de la personne que 
vous supposez devoir hériter de Combe? demanda sir 
Charles. 

— Il vous serait bien facile de le deviner; essayez, 
sir Charles. 

— Dites- le-moi , cela vaudra mieux. 

— Comptez-vous aller à l’église ce soir, monsieur? 

— Certainement ; ne pouvez-vous me répondre que 
si je reste ici ? 

— Pas exactement. Je voulais seulement vous fournir 
l’occasion de juger par vous-même. Moi je n’irai pas à 

0 
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rëglise ! ma bonne mère craint que je ne prenne froid, 
parce qu’il est un peu tard. 

— Mais ne pouvez-vous me dire maintenant..,? 

— Si vous voulez rester de quelques minutes en ar- 
rière quand tout le monde sera parti, vous verrez. 

— Allons, puisque vous le désirez, je ferai en sorte 
d’être libre. » 

Quand la société s’apprêta , sir Charles assura qu’il 
allait la suivre, et il revint dans la bibliothèque. 

« Me voici , mon jeune prophète; veuillez éclairer un 
pauvre aveugle. 

— Est-ce que tout le monde est parti ? 

— Parfaitement. 

— Venez, alors. Ne soyez pas étonné si je retrouve si 
bien mon chemin ; mais je n’ai pu résister au plaisir 
de visiter celte belle maison. » 

En parlant ainsi, Algernon conduisit sir Charles 
jusqu’à une grande chambre ornée de portraits, et que 
nous connaissons pour la chambre de M. Thorpe , et 
l’arrêta devant celui du fils tant regretté du vieillard. 

c Qui ce portrait vous rappelle-t-il ? demanda Al- 
gemon. 

— Mais l’original. 

— Non ; rappelez-vous les cheveux et le col de la che- 
mise, reprit Algernon avec impatience. 

— Oh! oui, je vcûs! s’écria sir Charles; c’est aussi 
clair que le jourl Votre vilaine petite cousine Sophie 
Martin était absolument arrangée de même au dé- 
jeuner ce matin. Mais sont-ce là toutes vos preuves, 
mon ami ? 

— C’est tout ce que je puis vous montrer pour le 
moment; plus tard, c’est différent. 

— Cela prouve seulement que votre cousine , ayant 
vu aussi ce portrait, a voulu profiter d’une ressemblance 
étrange ; cela prouve , et de reste , vers quel but tendent 
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les idées de la gentille petite personne : mais je trouve 
que cela indique plutôt les intentions de miss Martin 
que celles de votre oncle. 

— Enfin, monsieur, je n’ai plus rien à vous dire 
la-dessus; la suite vous fera connaître le reste 

— Je pars, Algernon ; mais j’espère encore que vous 
avez mal deviné. » 

Les deux amis se séparèrent. Algernon rentra dans 
la bibliothèque, et sir Charles, en pressant le pas, rejoi- 
gnit la société devant l’église. 



CHAPITRE IX. 



n est à craindre que sir Charles ne fût pas bien re<’ 
cueilli à l’église : tout ce que lui avait dit Algernon le 
tourmentait, quoiqu’il lui parût impossible que son ami 
Ht un si mauvais choix. Car il ne voyait que miss Wü- 
kyns de plus laide et de plus désagréable que Sophie. 

Pendant le service, il fit une comparaison, la plus 
impartiale qu’il put, entre Sophie et Florence, et, plus 
il les examinait l’une et l’autre, plus il lui semblait 
monstrueux que M. Thorpe pût se tromper à ce point. 
Cependant il remarqua qu’ après avoir donné le bras à 
Sophie pour venir, il le lui offrait de nouveau pour re- 
tourner à Combe; et quand, après avoir ôté leurs cha- 
peaux, les dames se trouvèrent de nouveau réunies au 
salon, il put voir tout è l’aise que les cheveux et le col 
rabattu de Sophie étaient la copie bien conforme du por- 
trait du fils de son vieil ami. 

En ce moment, il était tellement furieux contre cette 
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rusée et fausse Sophie, qu’il l’aurait volontiers jetée par 
la fenêtre avec calme et bonheur. 

Le jour de Noël passa comme tous les autres , plus 
gaiement à la cuisine qu’au salon, mais en mangeant 
beaucoup des deux parts. Après dîner, pour distraire un 
peu son monde, M. Thorpe proposa les petits jeux in- 
nocents; mais M. Heatbcote objecta que c’était un amu- 
sement peu convenable pour de jeunes filles. U offrit 
alors colin-maillard ; mais les héritières galloises refu- 
sèrent, en jetant un regard significatif sur leurs fraîches 
toilettes. 

« Alors, mes enfants , chantez , et , si vous ne voulez 
pas chanter, dansez. 

•—Valsons, s’écria Bentinck. 

— Voulez-vous valser avec moi , cousine Florence ? » 
demanda vivement Montagu, pensant que son père in- 
viterait Winifred. 

Mais, hélas! Florence et son frère ne savaient pas 
même le nom de cette danse, et personne n’était en état 
de tenir le piano. 

■ Et vous, Sophie et Florence, je ne pense pas que 
vous ayez jamais fait beaucoup de musique, reprit 
M. Thorpe. 

— J’avais h peine vu un piano avant ce jour, répon- 
dit gaiement Florence. 

— Si j’avais eu des leçons, murmura tout bas So 
phie, j’aurais très-bien pu réussir.... à ce que l’o 
m’a dit. ■ 

La vérité était que Sophie avait tellement peu l’oreill 
musicale, qu’elle n’aurait pas su distinguer Dead march 
de LeCs to the wedding. Au sourire railleur d’Algernon , 
sir Charles comprit tout, et, se penchant Vers Florence, 
il la pria, au nom de leur amitié, de chanter une bal- 
lade si son oncle le lui demandait. 

M. Thorpe et toute la société avaient été dupes de l’ air 
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timide et modeste de miss Martin; aussi insistait-il pour 
qu’elle chantât, quand, sur un mot de sir Charles, il 
reprit en parlant à Florence : 

< Mais, Florence, ne m’aviez-vous pas dit que vous 
ne chantiez pas plus que Sophie? et j’apprends le con- 
traire! Que signifie cela? 

— Oh! mon oncle, je ne chante pas assez bien pour 
oser le faire ainsi devant tant de monde ; mais, si vous 
me l’ordonnez, j’essayerai. 

— Eh bien! je vous l’ordonne, charmante Florence; 
miss Wükyns voudra bien vous accompagner. 

— Certes, reprit la fière Elfreda en se dégantant; que 
dois-je jouer, miss Heatheote? 

— Ce que vous voudrez, » répondit Florence, qui n’i- 
maginait pas que l’on pût l’accompagner, et ne croyait 
qu’une chose, c’est que miss Elfreda allait la remplacer, 
ce qui lui plaisait infiniment. 

Après lui avoir lancé un regard de défi, miss Wükyns 
posa une romance de Catamari sur le pupitre, et com- 
mença le prélude. Florence ne la regardait même pas 
et s’était éloignée du piano; mais quand arriva l’air que 
devait chanter Florence, et qu’elle manqua, la fière Gal- 
loise se retourna vivement et s’écria avec fureur : 

c Ma parole, vous me traitez bien cavalièrement, miss 
Heatheote. Sachez que je n’accompagne jamais que mes 
sœurs, et que grande était ma complaisance de le faire 
pour vous. Si vous ne saviez pas ce chant, vous deviez 
le dire k l’avance et ne pas me laisser préluder. Je vou- 
drais savoir ce que vous êtes pour traiter ainsi une 
Wükyns ? » 

Miss Wükyns était furieuse et Florence abasourdie; 
:e fut la bonne Mme Heatheote qui répondit en souriant 
avec son charme habituel : 

« Florence ne vous a pas comprise , miss Wükyns ; 
elle ne sait pas ce que c’est que d’être accompagnée, elle 
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chante comme les oiseaux dans l’ait'; sa voix est assez 
musicale pour ne pas avoir besoin de piano. 

— Allons, Florence, chantez, ma jolie enfant, reprit 
M. Thorpe. 

— Oui, mon oncle ; mais ne croyez pas tout ce que 
joaman dit, car vous seriez bien désappointé.» 

£t, sans autre préambule, elle commença de sa voix 
douce, claire et suave, l’air que sir Charles avait déjà en- 
tendu dans le bois. Quand elle l’eut terminé, M. Thorpe, 
pour faire taire les moqueries étouffées des trois sœurs, 
dit avec admiration : «Maintenant, ma jolie nièce, je 
croirai tout ce que dira votre bonne mère, qui n’en dira 
jamais assez. » 

Puis, il la pria de continuer; elle y consentit et chanta 
sans peur tout ce qu’on lui demanda, une main dans 
celle de sa mère, l’autre dans celle d’ Algernon, et ayant 
devant elle le charmant baronnet, absorbé profondé- 
ment et écoutant avec amour celle qu’il adorait déjà. 

« Je sais beaucoup de ces airs, dit le baronnet avec 
émotion, et si vous voulez bien le permettre, mon- 
sieur Heathcote, si cela convient à miss Florence, nous 
pourrons les chanter ensemble? 

— Ah! quel bonheur! Entends-tu, Florence? Que je 
suis heureux! » s’écriait M. Heathcote; mais sa Elle ne 
savait que dire, tant son trouble était grand. 

L’émotion de sir Charles devenait de plus eniplus 
visible; aussi, craignant les regards moqueurs de miss 
Wilkyus, il sortit pour ne revenir qu’au moment où 
tout le monde se sépara. 

« Florence , que pensez-vous que dirait M. Thorpe si 
je descendais mon ouvrage? demandait à voix basse 
Mme Heathcote. 

— Moi ? répéta Florence, sortant à peine de sa rêverie. 

— Je sais que cela n’est pas convenable, reprit la 
grosse dame; mais, maintenant que ce charmant ba- 
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ronnet est parti, nous sommes complètement abandon- 
nées, les demoiselles Wilkyns sont là-bas avec les 
messieurs Spencer, Sophie est au whist avec ces trois 
messieurs : nous, que pouvons-nous faire ? 

— Quoi ! maman, vous ne savez que faire? Regai des 
donc comme Sopuie a une drôle de manière de jouer 
aux cartes, murmura Algernon, qui ne quittait pas des 
yeux la table de whist. 

— Nous ne voyons pas son jeu d’ici, Algernon. 

— Moi, je le vois, son vrai jeu, » répéta le jeune 
homme. 

Eu ce moment-là, Sophie regardait son oncle avec un 
air si doux et si respectueux que M, Thorpe murmu- 
rait : « Pauvre enfant ! elle n’est aimée de personne, je 
dois lui faire oublier ses chagrins. 

— Je suis sûre qu’elle a bien peur en ce moment, s’é- 
cria Mme Heathcote. 

I — Sans doute , répondit Algernon ; elle sait très^bien 
ce qu’elle fait. 

— AhI Algernon, je regrette vivement qu’elle ait 
trouvé si peu d’affection dans notre famille : elle est 
obligée de chercher de la tendresse au dehors ; il n’est 
même pas bien à nous de ne pas l’aimer. Pauvre orphe- 
line, sa position est bien triste ! 

— Oui, vous êtes une horrible mar&tre pour tous ceux 
qui vous entourent, répondit Algernon avec un sérieux 
cornique. Fi, fi, fi! 

— Allez vous coucher, Algernon, reprit la belle-mère 

s’efforçant de ne pas rire, et surtout évitez de faire 
remarques devant d’autres que votre sœur et moi. 

— Oui, mère, je garderai pour vous deux, et pour un 
autre, murmura.-t-il plus bas, mes sagaces réflexions ; 
mais vous verrez qu’il faudra que miss Sophie revienne 
ici, car Combe lui appartiendra.» 

La soirée de Noël passa ainsi. Sir Charles revint sou- 
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haiter le bonsoir. Le whist continua comme les autres 
jours. Les misses Wilkyns s’amusèrent comme elles 
purent avec les MM. Spencer, et Florence, quoiqu’elle 
ne dormît pas comme M. Wilkyns, ne trouvait rien à 
dire , quoique son cœur fût plein , et laissait chuchoter 
son frère ^t sa mère sans même les écouter. 



CHAPITRE X. 



Au bout d’une semaine environ, chacun avait pris ses 
habitudes; mais, malgré la bonne réception qu’ils 
avaient trouvée k Combe, les parents de M. Thorpe at- 
tendaient avec impatience le moment de rentrer chez 
eux. Toutes ces personnes, qui ne devaient plus se ren- 
contrer, n’avaient pas d’estime et encore moins d’a- 
mitié les unes pour les autres. M. Spencer s’ennuyait à 
la mort, et ses deux fils l’imitaient; les trois 'Galloises, 
qui n’éprouvaient de sympathie que pour Sophie, la 
trouvaient monotone, et les Heathcote regrettaient leur 
vie simple de Bamboo-Cottage. 

Personne n’avait deviné les sentiments de sir Charles 
pour Florence ; mais M. Thorpe savait gré à son ami 
de ses soins complaisants pour les deux enfants de sa 
sœur Marie. Âlgemon, tout préoccupé de la magnifique 
bibliothèque, ne pensait guère k Florence, et jamais 
M. Heathcote n’aurait supposé que sa charmante fille 
avait pu inspirer une violente passion au jeune ba- 
ronnet. 

Trois personnes seules virent expirer avec peine le 
quinzième jour du voyage : c’étaient Florence, Algernon 
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et sir Charles , entre lesquels s’était furmée une douce 
intimité à laquelle le moment était venu de renoncer. 

« Quel bonheur ! voilà une fière affaire de terminée, 
s’écria gaiement M. Thorpe en rentrant dans sa maison 
redevenue calme. Ai-je bien fait les honneurs de ma 
maison, Charles? 

— A merveille, monsieur I Ils ont dû vous ennuyer 
tous ? 

— Pas tous, mon ami. Ah! il faut que je vous remer- 
cie de l’intérêt que vous avez témoigné à ce pauvre être 
maladif; il est malheureux qu’il ne puisse pas vivre, 
car il est bien beau et parait très-intelligent. 

— Pas vivre, monsieur? Mais il n’a jamais été si bien 
portant ; et , si c’est seulement cette crainte qui vous a 
empêché de l’étudier davantage, j'en suis désolé, car sa 
santé s’améliore, au contraire. 

— N’en parlons plus, mon ami. Je vous assure qu’il 
est fort mal, et que les médecins ont affirmé qu’il ne vi- 
vrait pas. Maintenant, mon ami , je suis un peu fati- 
gué; je vais me reposer et reprendre mes habitudes 
trop longtemps négligées. Venez donc dîner avec moi, 
car nous avons à causer ensemble. » 

Le jeune homme promit de venir le lendemain et 
partit, le cœur bien triste et rempli du souvenir de 
Florence. 

M. Thorpe ordonna à mistress Barnes de lui remettre 
la note des dépenses occasionnées par le séjour de ses 
parents, puis, après l’avoir payée, il défendit qu’on en 
reparlât jamais. La maison reprit son train habituel, 
St, quand sir Charles se rendit le lendemain à l’invita- 
tion de M. Thorpe, il le trouva dans son salon, assis 
dans son fauteuil, avec son pupitre à côté de lui et son 
chat à ses pieds, sur un coussin , comme à l’ordinaire. 

Après le dîner, les deux amis gardèrent quelque 
jemps le silence; enfin M. Thorpe le rompit le premier. 
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« Maintenant, Charles, j’attends vos conseils. Qu’avez- 
vous renaarquë pendant ces quinze jours, et à qui m’en- 
gagez-vous à laisser mes biens ? » 

Sir Charles, après avoir un peu réfléchi, et ne vou- 
lant pas nommer Florence, qu’il espérait pouvoir épou- 
ser un jour, ce qui aurait précisément amené le résultat 
qu’il avait voulu empêcher en refusant l’héritage de soi 
ami, lui répondit enfin : 

« Je ne vois qu’Algemoü qui soit vraiment digne dt 
vous succéder, mon ami. 

~~ Folie ! Vous savet bien que je n’irai pas* choisir 
pour remplacer mon fila un enfant qui doit mourir aussi 
jeune que Cornélius; n’en parlons donc plus, je vous 
prie. 

— Alors ce sera donc un des fils Spencer? 

— Non, certes, je les trouve insipides et ne veux rien 
leur donner; quant aux misses Wilkyns, elles sont assez 
riches pour se passer de mes bienfaits. > 

Sir Charles se rappela les prédictions d’Âlgemon et 
tressaillit. 

« J’ai fait choix, reprit M. Thorpe, d’un pauvre être 
privé de bonheur, qui n’a ni père ni mère, ni amis ni 
fortune : Sophie Martin sera propriétaire de Combe 
après ma mort. Non-seulement j’ai découvert en elle 
des qualités de cœur et d’esprit , mais elle me rappelle 
mon pauvre fils autant que si elle était sa sœur. 

— Puisse-t-elle être digne de vos bontés ! » 

Et les deux amis retombèrent dans le silence. Après 
une soirée assez triste, ils se séparèrent. Quelques jours 
plus tard, sir Charles annonça à M. Thorpe qu’il ne 
pouvait différer son voyage en Italie, et il vint dîner une 
dernière fois avec lui. 

Le baronnet retournait chaque jour dans le bois, à 
l’endroit où il avait entendu pour la première fois chan- 
ter Florence, et il ne se sentait plus la force de quitter 
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ce pays où il l’avait connue. Enfin la raison prit le des- 
sus, et le jour du départ fut fixé. 

Après avoir dit adieu à son ami et donné un dernier 
regard aux objets auxquels Florence avait laissé comme 
une empreinte de son souvenir, il partit; mais son cceur 
était gros de pressentiments douloureux. Quand il se 
retrouva seul et privé de son conseil intime, M. Thorpe 
se décida à faire un testament en règle. 11 envoya donc 
un matin James porter une lettre à Gropt-Hill-Cottage. 
Cette lettre était adressée à Joseph Westley-Esy. 

Dès le lendemain , ce personnage vint au château , et 
M. Thorpe s’enferma avec lui dans son cabinet. L’en-~ 
tretien dura longtemps; les domestiques n’ignoraient 
pas que M. Westley était notaire, et que leur maître 
prenait avec lui ses dernières dispositions : aussi cette 
circonstance était-elle l’objet de leur attention. Mistress 
Bames ne manqua pas d’en causer dans sa chambre 
avec sa nièce Nancy. 

« Qui croyez- vous qui hérite, ma nièce ? demandait 
la vieille dame à la jeune fille, avec l’importance d’une 
femme qui se croit bien informée. Voyons, devinez. 

-- J’espère que ce ne seront toujours pas ces trois 
grandes filles si maigres, si laides et si coquettes. Oh I 
d’abord je ne pouvais pas les voir.... je les déteste! 

— Je suis de votre avis, Nancy, je suis sûre que 
celles-là n’ont pas de grandes chances; continuez. 

— Monsieur a trop bon goût pour choisir cette petite 
noiraude si laide, si familière, et qui n’a pas plus l’air 
d’une femme du monde que la première servante 
venue. 

— Ah l Nancy, quoique je ne pense pas non plus que 
monsieur la choisisse, je sais positivement qu’elle ne 
lui était pas trop désagréable. 

— Enfin, ma tante, je parierais que monsieur léguera 
son bien à cette jolie demoiselle si polie, quoiqu’elle ne 
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soit pas familière, et qui aime tant son frère et sa belle- 
mère. 

— Vous vous trompez, Nancy ; tout ceci ira à l’aîné 
des 61s Spencer. Monsieur l’aime beaucoup ; puis il lui 
trouve de la ressemblance avec son pauvre fils. 

— Je dois vous croire, ma tante, parce que vous êtes 
bien informée; mais je n’aurais jamais pensé cela. ^ 

Quelques jours après cette conversation , M. Tborpe 
envoya prier deux de ses voisins de venir lui servir de 
témoins et signer son testament; puis, quand toutes les 
formalités furent remplies, il remit le papier au notaire 
et se sentit débarrassé d’un poids énorme. 

Pendant quelques semaines il végéta tristement, puis 
il se sentit tout d’un coup plus souffrant. Il essaya vingt 
tisanes différentes ; rien i^e dissipa sa langueur, et il 
prit enfin le lit avec une résignation qui épouvanta sa 
bonne femme de charge. Lui , qui d’ordinaire se mettait 
en fureur à la vue d’un médecin , il recevait le sien tous 
les jours sans se plaindre; il se laissait soigner, veiller 
et dorloter par mistress Barnes, et la pauvre femme, en 
voyant de tels symptômes, se prit d’avance à pleurer son 
maître : il fallait en effet qu’il fût mourant pour être aussi 
tranquille. Elle ne se trompait pas : un matin qu’a- 
près une veille de quatre nuits consécutives , mistress 
Barnes était un peu fatiguée , M. Tborpe reprit un in- 
stant le ton grondeur qui lui était autrefois habituel, 
et il s’écria en se mettant sur son séant : « Allez donc 
vous reposer, Barnes; vous voyez bien que je vais 
beaucoup mieux aujourd’hui , et que je n’ai besoin de 
personne. » En entendant ces mots , la pauvre vieille 
ne se sentit pas de joie; mais, hélas ! quand au bout de 
deux heures elle revint près du malade , elle le trouva 
tellement changé, qu’elle vit bien que sa dernière heure 
était venue. 

Je ne suivrai pas torture par torture l’agonie du vieil- 
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lard ; je dirai simplement qu*il mourut un mois après 
avoir fait son testament. 

Mistress Barnes envoya prévenir M. Westley, pour 
lui annoncer le triste événement, et le pria d’écrire le 
plus tôt possible aux parents et aux amis de M. Thorpe 
de Gom^. 



CHAPITRE XI. 



« Sitôt I s’écria sir Charles avec émotion en lisant 
une lettre datée d’Angleterre et qui lui avait été remise 
en présence de sa mère à Florence. Pauvre Thorpe, je 
ne croyais pas, en lui serrant la main le jour de mon 
départ, que je ne le reverrais plus ! 

— Il était très-vieux , n’est-ce pas, Charles ? observa 
lady Temple. 

— Pauvre Thorpe ! murmura le jeune homme avec 
des larmes dans la voix; lui qui désirait tant que je 
restasse encore auprès de lui, que ne l’ai-je fait? 

— Il est bien plus heureux que vous ne l’ayez pas vu 
mourir, mon cher Charles , reprit lady Temple avec 
tendresse ; cette triste scène vous aurait fait mal , et 
j’aime mieux que vous soyez près de moi, nous essaye- 
rons de vous distraire.... 

— Ma chère mère , il faut que je vous quitte, reprit 
le jeune homme en repliant la lettre qu’il venait de lire; 
cette lettre m’annonce que je dois être là lors de l’ou- 
verture du testament. 

— Voilà une manière bien impertinente d’en user 
avec vous, mon fils : que vous ayez rendu des services 
à votre vieil ami, je le comprends; mais que ses neveux 
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nièces vous obligent à traverser l’Europe pour ar- 
nger leurs affaires, cela me paraît absurde, et je vous 
gage fort à refuser cette invitation au moins inconsi- 
drée. 

— Ce ne sont point les parents de M. Thorpe, mais 
son notaire qui m’appelle par cette lettre , ma mère , et 
ie dois remplir ce devoir. 

— Le vieux Westley ! reprit vivement lady Temple, à 
qui l’idée d’un legs souriait infiniment; alors partez, 
mon fils, partez vite : en effet, le devoir l’ordonne. » 

Sir Charles échangea encore quelques mots avec sa 
mère, puis il se mit en devoir de partir pour l’Angle- 
terre. 

En recevant aussi une lettre de convocation, M. Wil- 
kyns s’apprêta promptement à quitter ses trois filles , 
tandis que ces demoiselles faisaient des remarques, des 
projets, et dépensaient à l'avance, en imagination, les 
riches revenus de Combe. 

En lisant la lettre de M. Westley, M. Spencer s’é- 
cria : «Cela ne peut être que pour de bonnes nouvelles ; 
on ne me dérangerait pas sans doute pour que j’assis- 
tasse au triomphe d’un autre ! « 

II se mit en route pour Combe. 

Quand il apprit la triste nouvelle , le major la com- 
muniqua avec chagrin à sa famille. 

« Vraiment, il est mort! murmura la bonne mistress 
eathcote, et il y a un mois k peine nous l'avons quitté 
bien portant ! » 

Algernon et sa sœur pleuraient en se tenant la main; 
ant k Sophie, elle ne bougea pas et n’eut pas un mot 
regret. M. Heathcote lui ayant reproché cette dI^ 
té de cœur, Sophie répondit simplement : 

« Je suis fâchée pour lui , ma tante ; mais il est inu- 
tile de tant faire d’embarras : sa vie et sa mort ne peu- 
vent rien changer k ma positicm. 
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^ Je le saie, Sophie ; seulement je pense comme 
dans ce monde la mort nous atteint promptement, » re-^ 
prit la belle-mère en regardant Algernon et sa sœur, 
qui s’étaient réfugiés dans un coin de la chambre. 

Le jour désigné pour l’ouverture du testament, 
M. Westley, les trois beaux-frères et sir Charles setrou- 
raient de nouveau à Thorpe-Combe. Le baronnet pou- 
vait k peine modérer sa douleur, et , quand le gros 
chat de son ami vint sauter familièrement sur ses ge- 
noux, d’abondantes larmes coulèrent de ses yeux. 

Lorsque les quatre auditeurs furent assis devant le 
feu, M. Westley ouvrit le testament et en fit la lecture 
k haute voix. 

M. Thorpe laissait tout son bien , sauf quelques legs 
particuliers, k son fils Cornélius et, k son défaut, k So- 
phie Martin, Il lui enjoignait de prendre le nom et les 
armes de Thorpe , et désignait pour ses tuteurs , sir 
Charles et le major Heathcote , qu’il instituait ses exé- 
cuteurs testamentaires. 

Il faisait quelques dons k des domestiques, entre au* 
très une rente de cent livres sterling k mistress Barnes, 
et offrait mille livres sterling à chacun de ses exécuteurs 
testamentaires. Personne ne dit mot sur ses volontés; 
M, Spencer partit sur-le-champ en prétextant des affai- 
res; M. Wilkyns resta k dîner avec M. Westley, et les 
deux tuteurs convinrent ensemble de demeurer k Combe 
jusqu’au lendemain. 

L’héritière ne devait atteindre sa majorité qu’au bout 
d’un an, et sir Charles désirait s’entendre avec le 
major sur la manière dont elle allait vivre désormais. 

« Allez-vous écrire k miss Martin l’heureux événe- 
ment qui lui arrive, ou attendrez-vous votre retour pour 
le lui annoncer? demanda sir Charles avec dépit. 

— Cela ne presse pas, répondit le major un peu dés- 
appointé aussi ; je le leur dirai demain. Mais si j’osais 
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VOUS inviter à venir dans ma modeste demeure, je vous 
prierais de m’accompagner, car je crainsque miss Mar- 
tin ne soit fort exigeante, et alors je ne saurais que lui 
tlire. 

— Mais je pense que vos bontés pour elle doivent 
vous assurer son obéissance , répondit sir Charles 
dont le cœur battait à l’idée de revoir celle qu’il ado- 
rait. 

— Je ne peux pas le savoir, répondit le major avec 
embarras; mais, s’il vous est désagréable de m’accom- 
pagner, je tâcherai de trouver un moyen de me faire 
obéir. 

— Désagréable ! mais bien au contraire , répondit 
vivement le baronnet, je serai ravi de revoir.... votre 
chère famille, ajouta-t-il vivement et en rougissant 
beaucoup. Et , puisque vous me le permettez , je serai 
prêt â partir demain avec vous. M. Westley se chargera 
de faire observer les volontés de mon pauvre ami. 

— Merci, cher sir Charles , merci de votre coraplai- ■ 
sance. Ils doivent être un peu inquiets k la maison, non 
pas certes mon fils ni ma fille; les chers enfants n’ont 
jamais pensé à rien de pareil; mais ma pauvre chère 
femme , qui avait toujours un peu d’espoir. » 

Mistress Barnes, qui désirait retourner dans son pays, 
consentit à garder son poste jusqu’à ce que miss Mar- 
tin eût désigné sa remplaçante. On lui laissa la garde 
des livres, des tableaux et de l’argenterie, dont M. West- 
ley fut chargé de faire l’inventaire, qu’il devait envoyer 
à Banboo-Cottage Clevelands, Gloucestershire. 

Les deux tuteurs se mirent en route de grand ma- 
tin, dans une vieille voiture qui avait appartenu au père 
de sir Charles ; tout le. temps du voyage , qui dura six 
heures, iis discutèrent sur ce qu’ils avaient à proposer à 
leur pupille , et enfin ils décidèrent qu’il fallait qu’elle 
vint habiter Combe, avec sa famille d’adoption. 
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« Thorpe-Combe est assez vaste pour vous tous, ré- 
pondait sir Charles aux objections du major, et il est 
indispensable que miss Martin Thorpe vive avec la fa- 
mille de son tuteur. 

— Nous verrons à arranger tout cela , reprit le ma- 
jor. Mais nous arrivons ; dans cinq minutes nous se- 
rons à la maison. Pauvre chère Poppsy ! elle va lire la 
vérité dans mes yeux. » 



CHAPITRE XII. 



Le major s’était contenté d’écrire quelque mots à sa 
femme pour la prévenir que sir Charles l’accompagnait, 
se réservant la tâche de lui apprendre la grande nou- 
velle de vive voix. 

Â leur arrivée à Bamboo-Cottage, environ deux heures 
après la lettre, mistress Heathcote se précipita dans les 
bras de son mari, qui lui apprit tout en l’embrassant; 
et Algemon, se levant vivement , saisit avec ardeur la 
belle main du jeune baronnet, et la garda longtemps 
dans les siennes. Pendant ce temps, Florence, toute 
rougissante de plaisir, regardait à la dérobée les yeux 
de sir Charles, fixés sur elle, et Sophie, à moitié cachée 
par le canapé et paraissant causer avec les petites filles 
de sa tante , épiait avidement tout ce qui se passait 
dans le salon. Le major reculait autant que possible le 
moment de parler de l’héritage; mais enfin, faisant un 
grand effort , il dit solennellement en s’approchant de 
Sophie : 

« Mon enfant, un grand changement va s’opérer 
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dans votre position : car, excepté quelques legs, ins^ni- 
fiants , vous héritez de tous les biens de votre oncle 
Thorpe, qui vous a choisie pour légataire universelle. 

Sophie ne répondit rien et ne parut pas même sur- 
prise; mais toute la famille Heathcote était trop sin> 
cère pour pouvoir la complimenter, et, quoique, des 
personnes réunies, aucune ne comptât sur l’héritage de 
M. Thorpe, il y eut pourtant dans la salle un profond 
silence , provoqué par l’étonnement et le mécontente 
ment. 

Afin de faire cesser cette situation un peu embarras- 
ante, sir Charles se leva et s’avança vers le coin obs- 
ur d’oü miss Sophie n’avait pas encore bougé, puis, 
d’une voix grave : 

a Quand vous serez remise de l’émotion naturelle 
qu’a dû vous causer cette nouvelle , miss Martin, je vous 
prierai de vouloir bien m’écouler, car j’ai à vous parler 
d’affaires, dit-il. 

— Me parler d’affaires, à moi, monsieur! reprit l’hé- 
ritière k voix basse , mais sans la moindre émotion et 
sans embarras aucun. 

— Oui, miss Martin , ou plutôt miss Martin Thorpe; 
car votre oncle , en vous léguant ses biens, a voulu que 
vous prissiez son nom. M. Thorpe, par son testament, 
nous a nommés, le major et moi , exécuteurs testamen- 
taires et vos tuteurs pendant votre minorité, et, comra 
je dois quitter l’Angleterre très-prochainement , je dé- 
sirerais vous entretenir de vos affaires avant mon dé- 
part. , 

— Je vous remercie , monsieur, répondit Sophie eu 
se levant doucement; mais rien ne m’oblige , je pense, 
k m’occuper d’affaires en ce moment. » 

Et , en parlant ainsi , elle sortit fièrement , sans 
échanger un seul mot avec ses parents d’adoption. 

« Miss Martin Thorpe est dans son droit en me re- 
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cevant aussi bien, s’écria gaiement sir Charles; car, en 
e^et , j’ai été trop vite en affaires. Je crois que je vous 
laisserai la plus grande partie de la tutelle , mon bon 
major, car la jeune héritière n’a pas l’air de m’affec- 
tionner très-particulièrement. > 

Cette franche et amicale remarque ramena le sourire 
sur les lèvres des personnages de cette scène, et rétablit 
l’intimité que l’attitude de miss Martin avait un instant 
glacée. Âlgemon lança alors un regard d’orgueil au ba- 
ronnet, qui lui dit aussitôt : 

« Oui , mon ami, vous aviez raison, vous étçs un vé- 
ritable prophète. 

— Quoi ! Algernon , reprit le major, saviez-vous d^à 
à Combe ce qui arrivèrent à Sophie ? 

— Oui, mon père. 

— Pourquoi ne m’en avoir jamais rien ditî 

— Parce que, comme toutes mes convictions étaient 
fondées sur les mensonges et la fausseté de miss Thorpe, 
vous m’auriez fait des reproches et ne m’auriez pas cru ; 
tandis que, si maman, Florence et sir Charles se sont 
peut-être moqués de moi, au moins ne m’ont-ils pas 
grondé de mes remarques. 

— C’est vraiment étonnant 1 mais jamais pareille 
idée ne me serait venue, reprit le major ; et h vous, 
Poppsy? et à vous, Florence? 

— Il n’y avait qu’Âlgernon pour supposer des mon- 
truosités pareilles, reprit mistress Heathcote; quoique 

sez souvent il m’ait fait remarquer des bizarreries 
ns la conduite de Sophie, je n’y faisais guère plus 
attention qu’à toutes ses moqueries sur ses autres 
usins et cousines. 

— Quant à moi, mon père, dit Florence, je n’ai 
jamais pris au sérieux les folies d’ Algernon, et encore 
moins celle-là que les autres. 

— Je suis charmé que d’autres que moi soient restés 
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daüs l’ignorance do l’avenir, reprit le major en souriant, 
et je vois que sir Charles était aussi dans le même cas 
que moi. 

— J’aurais cru plus facilement à la prédilection d 
mon noble ami pour M. Wylkins qu’à son aveuglement 
en faveur demies Martin, et je dois convenir que l’ha- 
bileté et les moyens de séduction de notre pupille 
m’inspirent une profonde admiration , » dit sir Charles 
d’un ton suffisamment ironique. Puis il ajouta : « Main- 
tenant il faudrait décider si la jeune héritière vivra 
chez vous comme par le passé, et dans ce cas les re- 
venus de sa propriété s’accumuleraient jusqu’à sa ma- 
jorité; ou si elle ira vivre avec vous et votre chère 
famille dans sa charmante habitation, dont elle aurait 
alors la pleine et entière jouissance. 

— Ce dernier projet me paraîtrait préférable, mais je 
n’admettrais pas l’idée que mes enfants s’habituassent à 
vivre dans cette élégante propriété, que nous serons un 
jour obligés de quitter; qu’en dis- tu, Poppsy? 

— Je ne voudrais pas vous empêcher de remplir vos 
devoirs de tuteur, mon ami ; mais je n’aimerais pas à 
quitter mon modeste intérieur pour aller habiter un pa- 
lais dont la pauvre Sophie serait la maîtresse. 

— La pauvre Sophie! Tâchez donc, maman, de trou- 
ver^une épithète plus en rapport avec la noble personne 
à laquelle vous l’appliquez, s’écria Algernon. 

— Je l’appelle pauvre, mon fils, parce que personne 
ne parait l’aimer. 

— Ah! si vous ne demandez que des semblants 
d’affection , elle en aura maintenant ; c’est une ten- 
dresse sérieuse qu’elle ne mérite pas et qu’elle ne trou- 
vera jamais. 

— Assez là-dessus, Algernon ; on croirait, à votre 
acrimonie, que vous êtes jaloux de la fortune de votre 
cousine. 
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— Oh ! mon père, dites ce que vous youdrez, mais 
cela.... Ah! je ne regrette que la bibliothèque. 

— Pendant les douze mois de tutelle que votre fa- 
mille passera chez miss Martin Thorpe , répondit 
sir Charles, vous aurez le temps de tout lire, ou à peu 
près. 

— Âh ! sir Charles, la pauvre infortunée miss Thorpe 
est bien soigneuse, et je crains fort qu’elle ne ferme la 
bibliothèque. 

— Quoique très-soigneuse, elle ne fera pas cela, re- 
prit Florence timidement. 

— Les enfants auraient un beau parc pour se pro- 
mener, reprit le major en réfléchissant; mais aussi 
quels regrets quand Sophie se mariera et qu’il faudra 
nous en aller ! 

— Si nous ne quittons Combes qu’à l’époque du ma- 
riage de Sophie, les enfants auront le temps de grandir, 
répondit Âlgernon : car, quoique je sois sûr que cette 
superbe propriété et ces beaux revenus trouveront bien 
des admirateurs et des aspirants à leur possession, et que 
miss Martin Thorpe recevra pour cette raison beaucoup 
de déclarations et de demandes en mariage, je n’en 
persiste pas moins dans mon opinion, qu’elle ne se 
mariera pas de sitôt. 

— Tant mieux! car, avec son caractère, il vaut 
mieux qu’elle ait le temps de choisir son mari, reprit 
mistress Heatbcote avec indulgence. Mais puisque vous 
êtes réunis, messieurs, décidez, je vous en prie, où 
votre pupille doit loger. 

— Il faut ; pour savoir cela définitivement , répon- 
dit sir Charles, que nous fassions l’estimation des 
dépenses, et que nous voyions où est l’économie, et ce 
qu’elle sera, et enfin que nous consultions notre pu- 
pille , ou du moins que nous lui fassions part de nos 
projets. 
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102 la pupille. 

— Désirez-vous savoir ce qui arrivera ? interrompt 
Algernon. 

— Oui , je le désire beaucoup, répondit la brave dame. 

— Alors, sachez que miss Sophie , la pauvre miss 
Thorpe, tésidera ou elle voudra, sans s’occuper de la 
volonté de ses tuteurs. 

— Folie ! Algernon, répondit sir Charles; vous savez 
très-bien qu’une fille mineure ne peut agir que suivant 
la volonté de ses tuteurs. 

— Il y a un proverbe, reprit gravement Algernon, 
qui règle la vie de la pauvre héritière, et qu’elle de- 
vrait bien faire graver sur sa porte : c Là où il y a une 
volonté, il y a un chemin. » 

Les deux tuteurs sourirent en murmurant : « Nous 
sommes là, nous; » et la conversation reprit sur le 
même sujet jusqu’au moment où l’on se sépara pour 
aller se coucher. En passant auprès d’elle, sir Charles 
demanda à Florence si elle désirait retourner à Combes 
avec sa cousine. 

« J’y étais si heureuse , répondit la jeune fille, que, 
pour y retourner, je passerais sur le désagrément de 
vivre chez miss Martin Thorpe ! 



CHAPITRE XIII. 



Quand l’héritière parut le lendemain au déjeuner , 
elle reçut avec indifférence les bonjours et les compli- 
ments de toute sa famille; mais lorsque sir Charles, en 
s’approchant d’elle à son tour, lui dit : « Bonjour, 
miss Martin Thorpe l » un sourire de triomphe éclaira 
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son visàgé et éllé passa fièrement devant soh cousin et 
ses cousines, en laissant tomber sur eux un regard de 
dédain. 

Bientôt après le déjeuner, sir Charles reprit la con- 
versation de la veille, et s’excusa de nouveau dé èoU 
insistance en faisant valoir l’obligation dans laquelle il 
était de retourner au plus vite à Florence, auprès de sa 
mère. 

c Je suis toute prête à vous entendre, messieurs, ré^ 
pondit l’héritière; mais il me semblé que nous sommes 
bien nombreux pour parler d’affaires qui me sont per- 
sonnelles. s 

Mistress Heathcoté fit immédiatement sighe & ses en- 
fants de sortir, et elle se disposait elle-même à quitter la 
thambre avec eux; mais sir Charles, indigné de l’imper- 
tinence de la parvenue, les arrêta d’un signe, et s’écria : 

« Il serait trop fort que madame et ses enfants 
fussent obligés de sortir de leur salon à cause de nous; 
n’avez-vous pas, major, quelque endroit retiré oîi nous 
puissions aller causer sans déranger Mme et Mlle Heath- 
cote? 

— Nous pouvons aller dans mon petit cabinet de 
travail, si Sophie n’y fait pas d’objectiohs. 

— Cela m’est tout h fait indifférent, » répondit froi-< 
dement miss Sophie en passant devant Ses deux 
tuteurs. 

Algernou battit des mains , Florence rougit de bon- 
heur, et chkcune de ces nobles créatures remercia inté- 
rieurement le jeune baronnet, qui venait de les défendre 
contre l’impertinence de celle qui était entrée par cha- 
rité dans leur maison. 

La chambre dans laquelle le major conduisit miss 
Martin et sir Charles était très petite. Le major plaça 
une chaise de chaque côté du feu pour les deux jeunes 
gens, et s’assit lui-même entre eux deux sur la troi- 
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sième. Ce fut encore sir Charles qui entama la conver- 
sation : J 

« Votre excellent oncle et moi désirerions vivement, 
miss Martin Thorpe, savoir de vous où vous désirez 
habiter pendant votre minorité et jusqu’à votre ma- 
riage. 

— Avant de répondre à votre question , sir Charles 
Temple, il serait nécessaire, je crois, de me dire ce que 
vous avez à m’offrir. 

— Ceci est très-naturel, miss Martin Thorpe, et je 
vais vous répondre immédiatement. Comme vous ne 
pouvez résider qu’avec votre oncle, il faudra ou que 
vous viviez avec lui chez lui , ou qu'il aille vivre avec sa 
famille chez vous. 

— Serait-il donc nécessaire que toute la famille du 
major habitât avec moi, dans ma maison, si je me dé- 
cidais à m’établir tout de suite à Thorpe-Combe? de- 
manda l’héritière avec une certaine insolence. 

— Et quels membres de la famille, demanda vive- 
ment et avec colère le baronnet, désirez-vous, par un 
caprice inqualifiable, éloigner du domicile paternel? > 

En entendant cette réponse faite d’un ton sévère, 
Sophie baissa un instant les yeux ; puis, reprenant son 
impertinente froideur, elle continua en s’adressant à 
air Charles : 

< Il est des discussions de famille pour lesquelles 
nous n’avons nullement besoin de votre assistance, et 
qui pourront très-bien s'arranger lorsque vous serez 
parti. Pour le moment, je vous serais obligée de me sou- 
mettre l’état de mes dépenses, soit que je reste, soit que 
je prenne immédiatement possession de ma propriété 
de Thorpe-Combe. 

— Pauvre Florence! charmante créature! murmura 
tristement le baronnet, que tu seras malheureuse chez 
cette odieuse fille! Âh ! qu’Âlgerhon l’avait bien jugée!... 
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Serez-vous assez bon, major, reprit à haute voix le ba- 
ronnet , pour demander à mistress Heathcote la somme 
qu’elle jugerait nécessaire et suffisante pour garder 
miss Martin Thorpe chez elle, et comme un membre de 
sa famille? Puis, veuillez aussi décider combien vous 
remettrez à miss Martin Thorpe pour tenir sa maison 
convenablement à Thorpe-Gombe. 

— C’est cela, répondit l’héritière ; faites ces deux états, 
et, quand vous me les aurez remis, je ne vous ferai pas 
attendre ma réponse. > 

Après avoir laissé tomber ces paroles du haut de sa 
grandeur, la pupille sortit de la chambre sans même 
saluer ses tuteurs, qui restèrent abasourdis de son im- 
pertinence, autant que de la dissimulation qu’elle avait 
montrée jusqu’à ce jour. 

« Je crois que la pauvre enfant a perdu la tête, dit le 
major du ton d’un profond découragement. 

— Mon ami, elle n’est pas folle, mais craignons tous 
de le devenir avec elle; pardonnez à ma franchise : 
je crois impossible de rencontrer sur la terre une na- 
ture plus détestable que notre pupille, et je crains que 
votre digne famille ne soit bien malheureuse en vivant 
chez elle. 

— Notre intérêt doit être sacrifié au sien, sir Charles, 
et, comme ma femme et mes filles ont un excellent ca- 
ractère, je ne craindrai rien d’elles; mais j’ai peur 
d’Âlgemon, qui est trop franc et ne sait pas du tout 
dissimuler ce qu’il pense : d’ailleurs il ne peut pas 
souffrir sa cousine, qui du reste le lui rend bien. Si le 
pauvre enfant était plus fort, je l’aurais envoyé à 
Sandhurst, et là nous aurions essayé de lui faire suivre 
la même carrière que moi ; mais, hélas ! il n’est guère 
bien portant; d’un autre côté, s’il attend encore, il sera 
bientôt trop âgé pour faire ses études, car voilà qu’il 
touche à ses seize ans. 
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— Est-ce qu’Algernon aime l’état militaire? demanda 
sir Charles. 

— Je ne puis dire cela; mais que pourrons-nous 
faire de lui ? » 

Le baronnet ne répondit pas ; il se prit à réfléchir en 
feuilletant machinalement un volume qu’il avait pris 
sur la cheminée. 

« Je ne sais vraiment comment faire ces états que 
notre pupille désire, reprit le' major. Les revenus sont 
de trois mille livres sterling par an, n’est-ce pas? 

— Plutôt plus que moins ; et, quant à ce tjue vous 
devez donner à miss Sophie pendant sa minorité, c’est 
assez difficile à décider. Si c’était une jeune fille simple 
et comme il faut, deux cents guinées seraient suffi- 
santes ; mais avec une fille comme celle-là, ce ne sera 
peut-être pas trop de deux mille. 

— Gela me parait énorme pour une personne élevée 
comme Sophie l’a été. Cependant, si vous le jugez né- 
cessaire pour qu’elle vive à sa guise, nous lui re- 
mettrons quinze cents guinées sur ses revenus, plus 
les cinq cents que nous dépensons ici pour notre fa- 
mille. Car si nous habitons chez elle, nous devons ap- 
porter dans le ménage ce que nous dépensons d’habi- 
tude dans notre intérieur. 

— Si miss Martin Thorpe ne réclame pas voiture el 
chevaux, elle aura assez de deux mille livres sterling, 
répondit sir Charles. Maintenant, quant à ce qu’elle 
devra vous payer pour vivre chez vous , personne ne 
saura mieux l’estimer que votre excellente femme. Si 
vous voulez lui en parler, pendant ce temps je vais 
aller avec Âlgernon, et peut-être miss Heathcote, voir les 
lions de Gleveland. » 

Cette proposition ayant été acceptée, les trois jeunes 
gens se mirent en route avec un plaisir infini. 

Sir Charles écouta avec attention tout ce que les deux 
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enfants lui racontèrent sur Sophie; il put voir que leurs 
cœurs se valaient, et qu’ils étaient tous deux aassi bons 
et aussi intelligents l’un que l’autre. Florence avou? 
qu’elle avait envié la fortune de son oncle pour Alger 
non, qu’elle jugeait tout h fait digne d’y faire honneur, 
et en parlant ainsi, sa voix était si émue et elle était si 
belle , que sir Charles murmura dans son cœur : « O 
Florence, si je ne vous épouse pas, je mourrai sans hé- 
ritiers, car vous seule deviendrez jamais lady Temple. » 

Puis après ce vœu sacré formé dans son cœur, 
sir Charles tomba dans une profonde rêverie, durant 
laquelle toutes les perfections de celle qu’il s’était choisie 
pour femme passèrent devant ses yeux. La conclusion 
de tout cela fut qu’il 1* adorait et qu’elle devait être à lui. 

Ses deux compagnons de route ignoraient complète- 
ment ce qui l’absorbait à ce point ; mais ils se sentaient 
heureux, et cette promenade si charmante pour tous 
trois se serait prolongée indéfiniment, si Algernon 
n’avait senti l’heure du dîner, à la faim qui le dévorait. 

Ils rentrèrent donc en toute hâte, mais pas encore 
assez vite pour qu’k leur retour mistress Heathcote ne 
s’écriât point : c Qu’avez-vous donc pu faire tout ce temps- 
Ik, par un si vilain froid ? » 



CHAPITRE XIV. 



Sir Charles apprit que sa pupille n’avait pas paru 
depuis le matin, et que le major et sa femme avaient 
décidé qu’ils se contenteraient de deux cents guinées 
pour la garder à Bamboo-Cottage. 
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« Si elle donnait cela, dit mistress Healhcote avec ti- 
midité, car elle craignait que le baronnet n’estimât cette 
prétention trop exagérée , elle aurait une femme de 
chambre, un salon à part pour elle, et je ferais en sorte 
qu’elle trouvât tout le confortable possible. 

— Veuillez me croire, demandez le double de cette 
somme, car vous aurez bien des dépenses à faire sur 
lesquelles vous ne comptez pas, » répondit sir Charles. 

Il fut décidé qu’aussitôt après dîner, les enfants sor- 
tiraient de la salle afin de laisser le major, sa femme, 
le baronnet et Sophie, causer ensemble de toutes ces 
affaires. 

Sophie garda pendant tout le dîner un air de réserve 
et de hauteur, et , malgré les efforts du major et de sa 
femme pour animer la conversation, elle ne jugea pas 
à propos d’y prendre part. Sir Charles engagea alors 
avec Florence une charmante discussion tout amicale, 
qui fit encore ressortir les grâces naïves et les charmes 
de la jeune fille; mais dès le dîner terminé elle sortit 
appuyée sur son frère et suivie des enfants , selon les 
ordres que sa mère lui avait transmis. 

« Vous allez me trouver bien insupportable, miss Mar- 
tin Thorpe, s’écria sir Charles; je viens encore vous 
parler d’affaires. 

— Je n’ai jamais trouvé les affaires ennuyeuses. 

— Je suis ravi de vous entendre parler ainsi , » ré- 
pondit le charmant baronnet tout rayonnant de bonheur, 
car il espérait pouvoir faire bientôt partager à Florence 
le doux plaisir d’aimer. Alors reprenant un peu son 
sérieux , il fit part à sa pupille de l’économie sensible 
qu’il y aurait à rester chez le major. 

Puis , craignant qu’elle ne demandât encore à réflé- 
chir, il reprit : 

« Vous voyez, ma chère miss Martin Thorpe, que la 
raison pencherait du côté de Bamboo-Cottage ; et cepen- 
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dant vous êtes entièrement libre , et nous attendons de 
TOUS uue détermination prompte et définitive. 

— Gomment pouvez-vous supposer, monsieur, que 
je préférerais une habitation telle que celle-ci , qui ne 
m’appartient pas, au château de Thorpe-Gombe , qui 
est à moi? demanda après quelques minutes de silence 
la pauvre Sophie. 

— Je ne suppose rien, mademoiselle; mais je croyais 
qu’à vingt ans , une jeune personne n’avait pas des 
goûts trop dispendieux, et qu’elle devait aimer mieux 
mettre un peu d’argent de côté que de dépenser son bien 
tout d’un coup. 

— n serait étrange, répondit-elle avec une grimace 
souriante , que mes dépenses et ma manière d^e vivre 
fussent réglées contre mes idées; quoique je sois 
jeune et placée sous votre tutelle, je ne suis plus une 
enfant. 

— Et c’est pour cela, ma chère enfant, que nous 
attendons votre décision, reprit le major. 

— Eh bien, je me décide à vivre à Thorpe-Gombe; 
j’irai y résider tout de suite , sous la protection du ma- 
jor et de sa femme. 

— Qu’entendez-vous, je vous prie , par ces mots , le 
le major et sa femme? reprit vivement le baronnet. 

— Je serais ftchée d’être mal comprise; en disant le 
major et sa femme , je me dispensais de nommer tous 
les enfants, mais n’entendais pas dire par là que je 
désirais qu’ils fussent complètement séparés de leurs 
parents. 11 serait certainement beaucoup mieux que ma 
cousine miss Florence Heatheotefût la seule qui vint ha- 
biter chez moi ; mais je n’en fais pas une condition : ce- 
pendant je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas que, par 
suite de l’économie que le major fera en venant vivre 
dans ma maison , il me semble qu’il pourrait bien en- 
voyer tous ses enfants à l’école. 
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— Grand dieu ! s’écria mistress Heathcote; atteqdez- 
vous donc que je me sépare de mes enfants? 

— Je ne parle pas de ce que j’attends, mais de ce que 
je désirerais. 

— Hélas! continua mistress Heathcote en pleurant; 
quoi, Sophie, yo»s auriez le cœur de les renvoyer, les 
pauvres petits ? mais en quoi vous gêneront-ils dans un 
si grand jardin? Je copsentirai à tout ce que vous vou- 
drez, major, continua-t-elle en se tournant vers son 
mari; mais pour quitter mes enfants, je ne le ferai ja- 
mais! je mangerais plutôt dp pain noir avec eux , qu 
des ortolans sans eux à Thorpe-Combe. » 

Sophie ne répondit rien à cet élan passionné de la 
bonne mère. Quant à sir Charles, il ne revenait pas de 
de l’infamie de sa pupille; mais lè major reprit : « Vous 
ne pensez pas, Sophie, que, parce que M. Thorpe vous a 
mis par son testament dans l’obligation de rester avec 
nous, nous prétendions vivre à vos dépens; je n’ai nul- 
lement l’intention de faire des économies chez vous, je 
compte au contraire vous remettre les cinq cents gui- 
nées que nous dépensons chaque année, et les ajouter 
à l’argent que je distrairai de vos revenus, pour faire 
aller votre maison. Vous voyez donc bien que je n’aurai 
pas plus qu’en ce mçment le moyen de mettre mes en- 
fants en pension, quand même votre chère tante y con- 
sentirait, ce qui n’arrivera jamais. » 

Miss Martin Thorpe, après qvoir écopté ce discours 
avec attention, répondit en se tournant vers le ba- 
ronnet : 

« Je vous prie d’être témoin, monsieur, que je jure 
ici de n’accepter en aucun temps l’offre que vient de 
me faire le major, et je vous prie en outre de dire si j’ai 
tort en refusant absolument de rien recevoir de lui 
ni de sa femme. 

— Gomme l’époque do la majorité de miss Martin 
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Thorpe ne tardera pas plus d’un an , reprit sir Char- 
les, et que d’ailleurs elle a reçu de vous, mes chers 
amis, des bienfaits qui ne s’oublient pas, je pense que 
vous auriez tort d’insister davantage là-dessus; seule- 
ment nous fixerons à 2500 livres sterling la somme 
délivrée à notre pupille pour tenir sa maison. 

— Je ne dirais rien à cela, répondit le major, si j’a- 
vais une moins nombreuse famille; mais tant de monde 
ne'peut être logé et nourri aux dépens de Sophie. 

- Alors, monsieur, s’écria l’héritière, il y a moyen 
de tout arranger; je vous avoue que je verrai diminuer 
avec plaisir le nombre des personnes que j’aurai conti- 
nuellement avec moi. Votre fils aîné , par exemple, sera 
partout ailleurs beaucoup mieux que chez moi. D’ail- 
leurs, vous conviendrez que sa présence habituelle au- 
près de moi pourrait me faire beaucoup de tort. > 

Les trois interlocuteurs de miss Martin ne savaient 
que répondre ; quoique très-doux de caractère, le major 
et sa femme n'osaient point parler, dans la crainte de 
la traiter trop brutalement; mais sir Charles, quoique 
exaspéré au dernier point, répondit cependant en se 
contraignant le plus possible : 

« Bien que mon opinion diffère entièrement de la 
vôtre, miss Thorpe, je serai votre avocat auprès de vo^ 
parents pour obtenir le départ d’Algernon, quoiqu’il 
me paraisse difficile qu’un garçon de seize ans puisse 
vous compromettre en quoi que ce soit; mais, comme il 
est complètement impossible qu’un enfant de huit ans, 
vous semble aussi dangereux, admettrez-vous que, si 
Algernon part, les plus jeunes enfants du major doivent 
rester sous la protection de leur mère et de leur père ? 

— Merci, sir Charles, répondit Sophie ; si vous parve- 
nez à faire ce que je désire par rapport à Algernon, je 
tâcherai, moi, de vous satisfaire en gardant les enfants 
chez moi; car si mistress Heathcote ne veut pas les 
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mettre en pension, elle en est bien la maîtresse, puis- | 
qu’elle est leur mère. » 

Ces dernières paroles consolèrent un peu le major et 
sa femme. Tout en avouant que Sophie ne valait pas 
Florence, ils s’en voulaient d’avoir été sur le point de la ^ 
brutaliser et revenaient un peu sur leur colère pas- 
sagère. 

Quant à sir Charles, il cherchait à définir et à com- 
prendre le caractère de sa pupille, et ne pouvait y parve- 
nir; mais, malgré la générosité dont elle avait fait preuve 
en refusant l’argent du major, le baronnet n’en était pas 
moins convaincu que Sophie était bien la plus méchante 
créature qu’il eût jamais rencontrée. 

Cette conversation terminée, miss Martin se retira 
dans sa chambre, au comble du bonheur d’avoir enfin 
obtenu l’éloignement d’Algernon, qu’elle ne pouvait 
plus voir depuis qu’elle avait èenli qu’à Combe il avait 
deviné ses intrigues et ses cajoleries pour attirer sur 
elle seule l’attention et l’héritage de son oncle. 

Elle avait du reste bien des raisons d’être si fière et 
si heureuse , car non-seulement elle avait obtenu ce 
départ, mais aussi une somme énorme par rapport à sa 
position, puis le droit, par sa générosité, d’être maîtresse 
absolue dans sa magnifique propriété ; d^ailleurs elle 
comptait aussi qu’à force d’adresse elle finirait par se 
débarrasser de trois des enfants de sa tante. 

Ce qui la flattait surtout, c’était d’avoir triomphé de 
ses deux tuteurs, tous deux si forts et si déterminés : 
car ce que Sophie préférait à tout, c’était le pouvoir, un 
pouvoir sans bornes. 

Il y avait aussi au fond de son cœur une autre pas- 
sion qu’elle avait cachée jusqu’alors : c’était l’ambition 
de devenir lady en épousant le beau et charmant bca- 
ronnet. C’était là son but le plus cher, maintenant qu’elle 
àQssédait cette superbe fortune, et, quoiqu’elle sût fort 
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biea que sir Charles ne pouvait pas la souffrir, elle n*oi 
était pas moins confiante en ses moyens de séduction. 

Aucune belle jeune fille sûre de Tamour qu’elle in- 
spire n’aurait eu le regard de satisfaction, de fierté et 
de triomphe, que l’affreuse petite Sophie laissa enfin 
briller sur son laid visage, en quittant sa tante et ses 
deux tuteurs. 



CHAPITRE XV. 



Miss Martin Thorpe ne souleva plus aucune difficulté 
sur la manière de vivre qu’elle allait dorénavant adop- 
ter, et elle annonça gravement à sir Charles, qu’ aussitôt 
le départ d’Âlgernon décidé, elle comptait aller se fixer 
à Thorpe-Combe avec sa famille d’adoption. 

> Je ne crois pas que vous attendiez bien longtemps, 
miss Martin Thorpe, répondit le jeune homme :■ car, mes 
projets ayant été acceptés par Algernon, je n’ai plus qu’à 
obtenir l’approbation du major et de mistress Heath- 
EOte. > 

En effet, sir Charles ayant demandé un entretien 
particulier à ses hôtes, il se rendit avec eux dans le 
cabinet de travail du major et leur dit : 

c Je pense que vos ennuis sont à peu près terminés, 
nés amis ; il ne nous reste plus qu’un point à décider, 
et j’espère que vous m’^;, .corderez la faveur que je vais 
vous demander. 

— Nous serons trop >mreux si nous pouvons faire 
quelque chose qui vou i 'ioit agréable, répondit sincère- 
ment mistress Heathco/e. 

8 
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— Eh bien, chère madame, permettez donc que 
j’emmène Algemon avec moi à Florence. 

— Algernon voyager en Italie avec vous ! Mais, quoi- 
que, grâce à Dieu, le pauvre enfant ait à peu près re- 
couvré la santé, il ne pourra jamais supporter la joie de 
cette nouvelle inespérée! 

— Consolez- vous ; je lui ai fait part de ce projet, et il 
a été assez fort pour l’entendre sans accident, répondit 
en souriant le baronnet. Un petit voyage de quelques 
mois, pendant lequel il pourra continuer ses études, lui 
fera beaucoup de bien, et donnera satisfaction aux exi- 
gences de notre chère pupille. » 

Le père et la belle-mère d’ Algemon acceptèrent 
avec reconnaissance l’offre de leur hôte, et, avant de 
terminer leur petit conciliabule , ils décidèrent aussi 
qu’ils enverraient leurs trois filles à l’école. Sir 
Charles approuva cette décision , mais ne put s’em- 
pêcher de sourire en se rappelant qu’ Algernon avait 
prédit que Sophie viendrait à bout des résistances de 
ses tuteurs, et finirait par leur imposer toutes ses vo- 
lontés. 

Quoique sir Charles eût en arrivant manifesté l’in- 
tention de repartir immédiatement, il consentit sans 
difficulté à attendre Algernon une semaine. Il est vrai 
de dire que, depuis son séjour chez ses nouveaux amis 
'1 avait remarqué que Florence rougissait à son appro- 
che*, et que sa voix tremblait en prononçant son nom. 
Les huit jours se passèrent promptement pour Florence 
et pour lui, quoiqu’ils ne se fussent point encore avoué 
leur amour. Mais, la veille de son départ, le jeune 
nomme résolut d’en finir, et de connaître, avant de 
s’éloigner, les sentiments de celle qu’il adorait. Jusqu’à 
te jour, il n’avait jamais cherché à se trouver seul avec 
elle; Algernon était toujours en tiers dans leurs prome- 
nades; quelquefois même miss Sophie, lorsque son 
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cousin ne pouvait les accompagner, sortait avec eux et 
ne les quittait qu’à leur retour. 

Le baronnet ayant résolu, ce jour-là, de causer seul 
avec Florence, il fit avec elle et son frère sa promenade 
habituelle; mais à un quart de mille environ de la 
maison, il dit firanchement : 

< Mon cher Algernon, je vous serai obligé de me 
laisser me promener seul avec votre sœur aujourd’hui : 
c’est notre dernière sortie, et j’ai à lui parler ; nous irons 
jusqu’au moulin, et nous ferons nous-mêmes tout aussi 
bien que vous la commission dont votre mère vous a 
chargé. » 

En entendant ces paroles, Florence, quoique charmée 
du secret, quel qu’il fftt, que le baronuet désirait lui 
confier, ne cherchait pas à le deviner, et la charmante 
fille était loin de prévoir ce que son cher compagnon 
allait lui 'dire. 

■ Voilà qui est très-mal, sir Charles, répondit Âlger- 
non ; je voulais vous demander une foule de renseigne- 
ments, mais ce sera pour demain. Allez avec Florence 
au moulin, n’oubliez pas surtout la commission dont 
on m’a chargé; moi je rentre et je vais babiller une den- 
niëre fois avec ma bonne mère, qui n’en sera pas 
fâchée. > 

Quand Algernon se fut éloigné, sir Charles offrit son 
bras à Florence, et les deux jeunes gens marchèrent si- 
lencieusement, jusqu’à ce qu’on n’entendit plus du tout 
les pas d’ Algernon. 

« Voulez-vous ine permettre de vous parler ma chère 
miss Florence ? demanda enfin le baronnet. 

— J’écouterai avec plaisir tout ce que vous voudrez 
bien me dire, répondit-elle avec naïveté, et sans com- 
preudre les regards passionnés du jeune homme. 

— Vous a-t-on jamais parlé de ma pauvreté exces- 
sive, Florence? Je ne voudrais pas que vous me crussiez 
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riche ; si je vous supposais cette pensée, j’en serais dé> 
solé. Je suis pauvre, très-pauvre , et ce sera bien plus 
triste encore quand une autre personne, dont le sort 
m’est plus cher mille fois que le mien , souffrira de ma 
misère. • 

Florence ne pouvait comprendre que sir Charles fût 
pauvre , lui le propriétaire d’une des plus belles terres 
d’Herefordshire, et, en l’entendant parler d’une autre 
personne devant vivre avec lui, elle crut qu'il faisait al- 
lusion à son voyage avec Âlgemon. Aussi reprit-elle, 
tout en étant bien persuadée que le baronnet ne regrettait 
pas l’offre qu’il avait faite à son frère : 

« Vous connaissez nos habitudes simples et écono- 
miques, sir Charles; ne croyez pas qu’en voyage Alger- 
non sera difEcile à contenter, et je suis sûre que, s’il 
savait que vous vous préoccupiez ainsi de lui , il préfé- 
rerait vous laisser partir seul. 

— Florence, reprit sir Charles en baisant avec pas- 
sion sa petite main , je ne pensais pas à Algernon. » 

Florence, quoique très-enfant, remarqua l’accent et 
le regard passionné du jeune homme, et un sentiment 
nouveau s’empara de son cœur; elle retira la main 
qu’il tenait encore, et sembla prête à défaillir. 

c Florence, ma douce Florence, vous vous éloignez 
parce que je vous aime. » Et en disant cela, sir Charles 
entourait sa taille de ses bras. « Si je ne devais pas par- 
tir demain, je ne me serais pas déclaré si brusquement; 
mais je ne pouvais vous quitter sans vous dire que, 
quoiqu’il me soit impossible de me marier avant au 
moins un an, mon désir le plus cher est de me faire ai- 
mer de vous, et d’entendre votre jolie bouche me dire 
que vous pourrez vivre heureuse avec moi dans ma 
médiocrité ; car je ne puis vous offrir ni voiture ni un 
nombreux domestique. Dites un mot, Florence; répon- 
dez, je vous en conjure. 
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— Non, non, c’est impossible! murmura Florence 
anéantie. 

— Grand dieu ! me serais-je trompé à ce point ! 
s’écria le jeune homme en s’éloignant de Florence 
qui restait immobile. D’un mot vous m’avez tué. • 

Et en disant cela il se laissa tomber sur le gazon avec 
désespoir. 

Après de longues minutes de silence, sir Charles, re- 
marquant que Florence n’avait pas fait attention à lui, 
revint vers elle et reprit avec une voix altérée : 

c En quoi ce bonheur que je révais est-il impos- 
sible, miss Heatbcote? Voyons, parlez; qu’y a-t-il d’im- 
possible? 

— Que vous, sir Charles, vous puissiez m’aimer, 
moi, Florence Heatbcote, dit-elle en levant vers lui ses 
beaux yeux pleins de douces larmes. 

— Ah ! Florence, Florence! que vous m’avez fait ae 
mal ! Ces paroles, qui devaient me rendre le plus heu- 
reux des hommes, m’avaient percé le coeur comme une 
lame de poignard ; » et sir Charles, saisissant sa bien- 
aiméepar un mouvement fébrile, lui imprima sur les 
lèvres plusieurs baisers brûlants. 

Florence était terrifiée ; une pâleur mate couvrit son 
visage, et sir Charles la reçut dans ses bras au moment 
où elle allait tomber k la renverse. 

■ Pardon , pardon , Florence ! s’écria-t-il ; que vous 
devez m’en vouloir ! Je suis fou , je l’avoue, mais fou de 
bonheur. Oh! ma bien-aimée, dites-moi que vous me 
' pardonnez. » 

Pendant tout ce temps, Florence restait immobile 
et pâle comme une morte ; mais peu à peu une 
teinte rosée reparut sur ses joues, et un sourire en- 
chanteur entr’ouvrit ses lèvres décolorées. Sir Charles 
prit son bras sans dire un mot ; mais leurs coeurs s<> 
parlaient par leurs yeux; ils reprirent leur prome 
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nade au hasard, et, après trois heures de marche, 
se retrouvèrent devant leur porte sans avoir été au 
moulin. 

Avant d’entrer dans la maison , Florence rompit 1« 
silence en murmurant toute rouge de bonheur et le 
yeux baissés vers la terre : 

< Sir Charles, je dois dire à maman ce qui s’est passé 
entre nous. 

— Faites-le, mon doux amour, et autorisez-moi à en 
faire part aussi à votre cher père. Mais surtout, je vous 
en supplie, que personne autre ne connaisse notre 
secret, pas même Algernon, ni surtout miss Martin 
Thorpe, c’est mon désir le plus vif; faites cela pour 
moi. » 

Florence, ivre de joie, se précipita dans sa chambre, 
et là, tout à son aise, put laisser son cœur se livrer 
librement à ses émotions; puis, entendant sa belle-mère 
passer près de sa porte, elle l’appela et lui raconta 
son bonheur, tout en rougissant et en pleurant à la 
fois. 

L’ivresse de mistress Heathcote fut si folle à ce récit, 
que Florence trembla pour son secret. Aussi lui dit-elle 
vivement : « Prenez garde, ma bonne mère ; sir Charles 
ne veut pas que l’on connaisse encore ses projets, il 
serait surtout désespéré si ma cousine les apprenait en 
ce moment. 

— Ses désirs seront respectés, mon enfant, malgré 
le plaisir que j’aurais à entendre ce qu’elle dirait 
en apprenant ton bonheur. Que ton pauvre pàre va 
être heureux, ma Florence! Mais comprends-tu quel 
bonheur nous avons eu de faire ce cher voyage de 
Thorpe-Combe ? Vois ce qu’il nous rapporte aujour- 
d’hui : d’abord, Algernon va visiter l’Italie; c’était son 
plus vif désir, et cela lui fera un bien infini ; puis, 
tu vas devenir lady Temple en épousant l’homme le 
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plus charmant que j’aie jamais vu. Tu ne seras pas 
aussi riche que Sophie quant à présent; mais, à la 
mort de la vieille lady Temple, il vous reviendra' encore 
2000 livres sterling par an , car je sais qu’elle a au 
moins celte fortune. 

Chère mère , pensez donc un peu plus à sit 
Charles et un peu moins à sa fortune. Je ne peux pas 
croire qu’il ait jamais tout ce que vous dites ; car il m’a 
répété vingt fois qu’il était pauvre. J’avais envie de lui 
dire que vous répétez toujours que je ferai le bonheur 
d’un homme pauvre par mes goûts simples et écono- 
miques; mais je n’ai pas osé. » 

De son côté le major était enfermé avec le baronnet, 
qui lui avouait son amour pour Florence et se désolait 
de ne pouvoir offrir à sa femme qu’un revenu de mille 
livres sterling au plus. 

Le major, prenant dans les siennes la main fine et 
blanche du jeune homme , lui dit avec une tendresse 
respectueuse et reconnaissante : 

« Cela vous paraît très-médiocre , k vous le baronnet 
Charles Temple, et je sais que vous parlez sérieusement 
en le disant; mais à moi, mon ami, qui n’ai pas même 
cent guinées à donner en dot à mon enfant chérie, votre 
petite fortune me paraît considérable, et votre demande 
me semble un bonheur inespéré pour notre famille e 
pour Florence. » 

Le major approuva absolument le secret que désirait 
le baronnet, craignant que la jalousie de Sophie contre 
sa cousine n’altérât la bonne harmonie qui devait ré- 
gner entre elles pendant l’année que l’on allait passer à 
Thorpe-Combe. 

A dîner, toute la société rayonnait de bonheur et 
d’espérance; la soirée passa vite pour tout le monde, et 
le lendemain , après les adieux, les pleurs et les sou- 
haits de toutes sortes, les deux amis partirent, laissant 
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Bamboo-Gottage dans un état bien différent de celui où 
sir Charles l’avait trouvé en y arrivant avec le major, et 
presque comme un étranger, quinze jours auparavant. 



CHAPITRE XVI. 



Miss Martin Thorpe s’informa avec soin du temps que 
sir Charles devait rester encore dans le royaume, et, 
pendant les trois jours qu’elle le sut encore assez rap- 
proché d’eux, elle laissa le major et sa femme discuter 
sur les moyens de transport à Thorpe-Combe et sur les 
domestiques qu’ils désiraient emmener. Elle les laissa 
décider qu’on louerait une chaise de poste pour elle , 
mistress Heathcote et les jeunes filles , et que le major, 
deux bonnes intelligentes et probes et le reste des en- 
fants , iraient par les wagons. 

Mais le quatrième jour elle prit fièrement la parole et 
combla d’étonnement sa famille d’adoption , autant par 
le sens de ses paroles que par le ton mielleux dont elles 
furent prononcées. 

« Ne vous tourmentez plus de mon voyage, ma chère 
mistress Heathcote, dit-elle; comme je déteste de rester 
inactive tandis que d’autres agissent , je vous préviens 
que j’ai écrit à mistress Barnes , car je veux essayer de 
la garder auprès de moi , quand même je devrais faire 
pour cela des sacrifices , et je lui ai donné l’ordre de 
faire arranger cette voiture dans laquelle nous nous 
sommes promenés chez mon oncle , afin qu’elle soit en 
état de venir me chercher >> 

Mistress Heathcote, la bouche entr’ouverle, l’écoutait 
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sans comprendre, et une colère réprimée avec soin gron- 
dait chez le major, qui répondit : 

c Mais cette voiture est énorme et voyagera bien dif- 
ficilement, Sophie. 

— J’ai permis qu’elle arrivât un jour à l’avance et que 
l’on fit des relais. Pour le retour, je prendrai quatre 
chevaux; du reste, je vous dirai que, pendant le temps 
de ma minorité, je me contenterai de cette voiture; il 
suffira de la faire repeindre et de mettre mes armes 
sur la portière. 

— J’aime à supposer, Sophie, que vous ne voyagerez 
pas seule avec le postillon, et que vous trouverez bon 
que je vous accompagne avec mes deux filles, reprit mis- 
tress Heathcote. 

— Il est inutile que vous vous dérangiez pour moi , 
reprit miss Martin Thorpe. Vous viendrez comme il vous 
plaira ; mais je désire être chez moi avant vous , afin 
d’y faire tout préparer pour vous recevoir plus conve- 
nablement. J’ai écrit à mistress Bames de faire nettoyer 
la maison, et, dès qu’elle sera en état, je vous ferai pré- 
venir. Quant â vos craintes de me voir voyager seule 
avec ce postillon, dissipez-les : j’emmènerai ma femme 
de chambre. En allant l'autre jour chez la couturière, 
je lui ai demandé si elle connaissait une bonne femme 
de chambre. Alors, elle m’a répondu que, l’état de cou- 
turière ne rapportant presque rien , elle désirait se re- 
placer, et m’a offert d’entrer chez moi. Je sois allée aux 
renseignements chez mistress Mills, la femme du mi- 
nistre, et, d’après ses excellentes reconunandations, j’ai 
arrêté miss Robert. J’espère, madame, que vous m'ap- 
prouvez? 

j — Certes, tout cela parait fort bien arrangé, Sophie, ' 
répondit mistress Heathcote. Je suis seulement étonnée 
qu’une jeune personne aussi ignorante des affaires que 
vous paraissiez l’être puisse se tirer si bien de tout cela. 
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— La nécessité rend ingénieux, reprit modestement 
Sophie. 

— Et quel jour comptez-vous partir? demanda le 
major, fronçant le sourcil et évidemment blessé du 
manque de: con&ance de sa pupille. 

— Après-demain, répondit miss Martin Thorpe, qui 
sortit de la chambre sur ce dernier mot. 

— Quelle étrange nature ! murmura le major ; il n’y a 
rien à reprendre dans tout ce qu’elle a fait, et pour- 
tant je serais désolé que Florence eu fit autant. 

— Il y a quelque chose d’indélicat dans sa manière 
d’agir, répondit mistress Healhcote. Je me félicite de ne 
pas être sa gardienne , car je ne saurais que faire et 
que dire ; 'si encore ce qu’elle fait était vraiment mal, 
on pourrait la réprimander; mais, tout en étant très- 
convenable, ce qu’elle arrange m’irrite et m’effraye pour 
l’avenir. Je ne me plaindrai jamais d’elle; mais je suis 
bien heureuse que notre belle Florence ait au cœur une 
pensée qui lui donnera de la force et du courage : au- 
trement, elle souffrirait trop auprès de sa cousine. > 

Miss Martin Thorpe, après avoir fait comprendre à 
sa tante qu’elle partirait comme elle voudrait et qu’elle 
eût à ne pas amener de serviteurs avec elle à Combe, 
lae jugea pas à propos de lui dire qu’elle avait aussi re- 
tenu un intendant, qu’elle avait fait faire des caisses et 
comptait mettre Combe sens dessus dessous. 

Au bout de quelques heures, elle revint près du ma- 
jor, qu’elle trouva seul, et lui dit avec assurance : 

« J’ai entendu sir Charles vous dire que feu mon on- 
cle avak de l’argent déposé chez MM. Smith et Jones, 
banquiers à Hereford. Sur les douze cents livres ster- 
ling qui y sont en ce moment, je vous prie de m’en faire 
donner six cent vingt-cinq. Je vous serai obligée de 
me remettre un mandat de cette somme sur ces mes- 
sieurs. > 
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Le major ne répondit pas; il prépara immédiate- 
ment ce que demandait sa volontaire pupille, tout en 
pensant : « Quelle étrange Aile que cette Sophie! elle n’a 
jamais vu de mandat, elle n’a jamais eu d’argent, et elle 
en parle comme si elle avait passé sa vie entre des 
piles d’or et de billets. » 

Malgré le mécontentement que lui faisaient éprouver 
les manières de sa pupille, le major reprit un air gra- 
cieux pour lui dire : 

c Si vous avez quelques emplettes à faire avant votre 
départ, Sophie, et que vous désiriez de l’argent, je suis 
prêt à vous en prêter, mon enfant; vous me rendrez cela 
k Combe. 

— Je vous remercie, monsieur, répondit l’héritière; 
je n’ai pas besoin de vous gêner en rien. » 

Et en disant ces mots elle sortit vivement. La vérité 
est que Sophie avait en effet des objets à payer avant de 
partir; mais elle ne voulait point avoir d’obligation à 
son oncle, et d’ailleurs elle avait encore les dix souve- 
rains que M. Thorpe lui avait donnés à Combe pour 
jouer le soir, et de plus cinquante schellings qu’il lui 
avait remis à la même époque. 

c Ne sera-ce pas la dernière fois que cette fille-là 
me mettra à bout de patience? s’écria le major en se 
retrouvant seul. En somme, qu’a-t-elle fait de mal? 
Rien, et cependant j’aimerais mieux la voir commettre 
une grosse faute. Réellement, je commence à prendre 
un bien mauvais caractère; je désirerais en être hon- 
teux, moi soldat et père de neuf enfants. • 

Après ce monologue il se dirigea vers l’appartement 
1 ‘ sa femme, qu’il trouva occupée à coudre. 

« Ah ! Poppsy, lui dit-il , je viens vous prier de me 
. : onder ; je suis vraiment furieux contre moi-même; je 
vous assure, ma chère , qu’il y a cinq minutes, je me 
suis senti prêt à maltraiter Sophie, uniquement parce 
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qu'elle n’a pas voulu m’emprunter quelques guinées. Ne 
suis-je pas un bien aimable tuteur ? 

— Si c’est là-dessus que vous désirez être grondé, 
mon ami , ne vous adressez pas à moi , car je n’ai ja- 
mais, je crois , rencontré une créature que je déteste 
autant que miss Martin Thorpe, comme l’appelle le char- 
mant baronnet. Quelle vilaine petite personne, mé- 
chante, rapace et ingrate au dernier point ! 

— Elle ! répondit le major avec mécontentement. En 
prenant la pauvre orpheline chez nous , nous n’avons 
jamais pensé à en être payés, pas plus avec de l’argent 
que par de la tendresse et de la reconnaissance. 

— Certes, vous avez raison, mon ami, répondit mis- 
tress Heathcote ; mais rien ne peut excuser la manière 
impertinente dont elle nous traite : on dirait d’une du- 
chesse égarée chez des gens de rien et de chez lesquels 
elle veut sortir à n’importe quel prix. 

— Je ne vous demande pas cela, répondit le major 
en souriant avec amertume ; seulement je vous avoue 
que j’ai plus peur, maintenant que sa garde m’est confiée 
par son oncle mourant, que lorsque j’étais à Bruxelles 
et que nous marchions sur Waterloo. Â mon «ens, je 
deviens fou ou imbécile. 

— J’éprouve absolument la même impression que 
vous, cher major, et à tout ce qu’elle dit ou fait je vou- 
drais chercher querelle à votre pupille, que j’aime moins 
que jamais depuis tous ces nouveaux arrangements, sur- 
tout depuis le départ d’Âlgernon et de nos petites filles. 

— Je suis charmé de vous avoir ouvert mon coeur, 
Poppsy : car, n’importe ce que nous aurons à supporter, 
d’un seul regard nous pourrons nous comprendre l Nous 
n’aurons pas besoin de parler, ce qui est toujours im- 
prudent devant les enfants. Prenons sur nous cependant, 
ma bonne amie, de ne pas chercher le mauvais côté de 
ses actions, tout en nous appliquant à l’empêcher de mal 
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agir; mais , hélas ! ce qui me désole, c’est que jamais, 
quoi qu'elle fasse, je ne pourrai m’attacher à elle! » 

Le pauvre major était tout confus en faisant cette 
confession à sa femme; il ne pouvait cependant pas 
choisir une meilleure confidente : car non-seulement 
elle sympathisait avec lui, mais, comme lui, elle voulait 
combattre ses penchants qui l’éloignaient aussi de So- 
phie, et se promettait bien d’éviter qu’un mot blessant ou 
un reproche ne tombât de ses lèvres sur leur pupille. 

< Vous avez raison , amie, et nous devons nous vain- 
cre, répondit le major aux sages conseils de sa chère 
femme; la fortune lui donne le droit d’étre hautaine 
avec nous etjnaîtresse chez elle; ce n’est pas sa faute 
si elle n’est ni aussi jolie que notre Florence, ni aussi 
gaie que nos chers petits enfants. » 

On voit d’après cela que la tranquillité de miss Martin 
Thorpe était dorénavant assurée , car le major et sa 
femme étaient bien décidés k lui laisser faire toutes ses 
volontés sans lui adresser même une observation. 



CHAPITRE XVII. 



Le jour fixé par l’héritière pour son départ de Bamboo- 
Cottage , la riche voiture de M. Thorpe , remise à neuf, 
soigneusement repeinte et traînée par quatre chevaux 
avec deux élégants postillons sur le siège, et un groom 
en grand deuil derrière , s’arrêta devant la maison de 
miss Heathcote pendant que toute la famille était à table. 

D’après les ordres antérieurs de Sophie, miss Robert 
et le domestique se rendirent k sa chambre pour finir 
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et fermer les caisses, que William porta ensuite dans U 
voiture avec une promptitude remarquable. 

Puis, suivant toujours les instructions de sa nouvelle 
maîtresse , le valet entra dans la salle à manger et an- 
nonça à haute voix que l’équipage de miss Martin 
Thorpe était arrivé. 

Toute la famille se regarda avec surprise; mais, con- 
raignant son envie de rire, le major, demanda à Sophie 
avec une gravité irréprochable : 

« J’espère que vous prendres le temps de finir votre 
déjeuner, Sophie? 

— Oui, monsieur, j’accepterai une autre tasse de thé.> 

Les nouvelles manières hautaines , la voix solennelle 
et la tenue altière de la petite orpheline, avaient fort in- 
trigué les enfants , qui demandaient toujours à leur 
mère si c’était le chagrin d’avoir perdu M. Thorpe, 
qu’elle connaissait cependant bien peu, qui l’avait 
rendue si grave et si sérieuse. 

. Non, ce n’était pas la douleur qui fit passer Sophie au 
milieu de ses cousins avec un grand air de protection 
qui lui fit tendre deux doigts à sa tante en signe d’adieu 
et toucher faiblement la main franchement tendue du 
major, en montant pour la première fois dans une voi- 
ture à elle pour aller dans sa magnifique propriété. 

Lors de sa dernière entrevue avec son nouveau valet 
William, miss Sophie lui avait expliqué la route que la 
voilure devait suivre , afin qu’il le dît aux postillons et 
qu’elle n’eût à s’occuper de rien. 

Après quelques instants passés à Hereford, chez 'son 
banquier, pour toucher son argent, miss Martin Thorpe 
donna l’ordre de repartir à grande vitesse, et elle arriva 
dans son château, par sa magnifique avenue, une heure 
avant celle pour laquelle elle avait ordonné son dîner à 
mistress Barnes. L’héritière avait écrit qu’elle voulait 
trouver la maison dans le même état d’élégance et de luxe 
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que lors de son prtmier séjour à Combe. En effet, mis- 
tress Bames attendait miss Martin Thorpe au sortir de sa 
voiture pour lui présenter la main , et Jean , en grand 
deuil, ainsi que la vieille femme de charge, se tenait droit 
contre la porte , afin d’ouvrir à sa nouvelle maîtresse 
La jeune fille annonça à son intendant qu’elle 
allait monter à sa chambre, qui était celle qu’elle avait 
eue à Noël , afin de se rhabiller, et qu’ensuite elle dési- 
rait trouver le dîner prêt pour six heures. 

Miss Robert s’acquitta très-adroitement de son métier 
de femme dechambre, et à l’heure indiquée miss Martin 
Thorpe entra dans la salle à manger, élégamment ha- 
billée d’une robe de soie neuve. 

Après le dîner, elle renvoya ses gens en demandant 
le café et des lumières dans le salon , et resta seule , 
enfin, devant du sherry, des oranges et du pain d’épices 
des Indes. Elle jeta alors un regard à la fois triom- 
phant et investigateur autour d’elle, et reconnut que ses 
ordres avaient été ponctuellement exécutés. Les étagères 
étaient couvertes d’argenterie , de verroterie fine , de 
tasses, de cafetières et de théières dorées. Les housses 
étaient levées ; de riches draperies pendaient aux fenê- 
tres ; les lustres, débarrassés de leur enveloppe, étaient 
garnis de bougies de cire ; en un mot , l’appartement 
semblait prêt à recevoir une illustre société. 

En entrant dans son salon brillamment éclairé, elle 
sourit avec fierté, puis, reprenant ses instincts cupides, 
elle regarda avec soin tous les objets, les estimant 
l’un après l’autre dans son esprit, et murmurant, en se 
souriant à elle-même , qu’elle était bien digne du bon^ 
heur d’avoir hérité, car personne plus qu’elle ne pouvait 
adorer l’argent et le bien-être. 

Après celte revue, elle s’étendit mollement sur des 
coussins et se prit à réfléchir sur sa position. 

c Décidément, pensait-elle, si c'était à refaire, je ne 
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-changerais rien à ma conduite : j'aime mille fois mieux 
nourrir cette famille que je hais que de vivre pauvre- 
ment chez elle. Dans onze mois et huit jours je serai 
libre ; ce n’est donc qu’un moment d’épreuve à traverser. 
Personne pendant ce temps , excepté les Heathcote , ne 
connaîtra mon véritable caractère, et mon jeune et char- 
mant gardien pourra bien préférer la riche Sophie à la 
pauvre Florence. Nous verrons comment finira sa tu- 
telle.... Si je veux, j’arriverai bien à.... Avec le temps 
tout réussit.... Je dois, il est vrai, quant à présent, 
nourrir et loger ces gens que je déteste, mais je ne ferai 
pour eux que ce qui sera absolument nécessaire. > Ainsi 
passa la soirée. Miss Martin Thorpe n’aimait pas la lec- 
ture ; mais l’eût-elle aimée, elle aurait été, ce soir-là , 
incapable de suivre aucun récit, même le plus intéres- 
sant, car elle était suihsamment occupée de sa personne ! 

Le réveil de l’héritière fut une nouvelle jouissance 
pour elle : en se voyant dans cette jolie chambre et 
en apercevant miss Robert, qui écartait doucement les 
rideaux du lit, elle se rappela qu’elle n’était plus So- 
phie Martin, mais miss Sophie Martin Thorpe, que tout 
ce qu’on apercevait au loin lui appartenait, et que 
désormais personne ne pourrait plus contrarier ses dé- 
sirs ni ses volontés. Au bout d’une heure, sa toilette 
étant finie, elle descendit dans la salle à manger et dé- 
gusta, tout en admirant la splendeur de ses apparte- 
ments, l’excellent café préparé par mistress Barnes. 

Sophie était très-gourmande : elle affectionnait entre 
autres choses le bon café; elle se réjouissait déjà à l’idée 
d’en prendre tous les jours , quand elle se rappela les 
Heathcote, à qui elle serait aussi obligée d’en offrir. 

Mais tout à coup un sourire dédaigneux et fier plissa 
tes lèvres : elle venait d’inventer quelque méchant trait 
à décocher à ses ennemis, et , se levant vivement , elle 
courut à la sonnette, qu’elle tira à plusieurs reprises. 

\ 
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Quand un valet entra, elle le chargea d’aller appeler 
Barnes, qui parut bientôt, et, s’approchant avec empres- 
sement de sa nouvelle maîtresse , lui demanda com- 
ment elle avait passé la nuit. 

> Assez bien , merci , Barnes , mais je serai encore 
mieux dans la chambre que j’ai l’intention d’habiter. 
Pour le moment, je vous ai fait venir afin que vous me 
guidiez dans la revue que je veux passer de tous mes 
appartements. 

— Je craindrais que vous ne fussiez pas satisfaite de 
cette visite, madame : car les fenêtres ne sont pas ou- 
vertes et vous seriez obligée d’attendre, dans l’obscurité, 
que chaque chambre fût éclairée. 

— Cela ne me plairait, en effet, nullement, Barnes, 
répondit l’héritière ; allez dire que toutes les chambres 
soient ouvertes immédiatement, et, comme j’ai à vous 
parler, revenez sans retard ; nous aurons une heure pour 
causer. > 

Pendant l’absence de sa femme de confiance, miss 
Uartin Thorpe chercha s’il valait mieux, conformément 
aux lois de la noble fierté, laisser mistress Barnes debout 
pendant cette conversation, ou si an contraire, et pour se 
faire aimer d’elle, elle devait faire asseoir la vieille amie 
de son oncle auprès d’elle. Cette dernière alternative 
l’emporta sur la première , et quand mistress Barnes 
revint : 

< Asseyez-vous , lui dit-elle avec douceur, car nous 
avons beaucoup k causer et je n’aimerais pas k vous 
voir tout ce temps debout. Je dois vous dire , Barnes, 
que j’ai invité le major Heathcote et sa famille k venir 
passer chez moi l’année que doit encore durer ma mi- 
norité. Il est clair que ces arrangements ne peuvent 
m’être agréables en aucune façon; mais ils sont si 
pauvres, si malheureux, que réellement c’est une cha- 
rité k leur faire. Ils doivent dépenser une partie de 
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l'économie qu’ils feront , en vivant chez moi , à payer 
l’éducation de trois de leurs filles qui ont grand be- 
soin d’être envoyées à l’école. Quant à leur aînée, cetfc 
grande fille maigre, que vous avez vue à Noël , elle vien- 
dra ici avec ses parents, et, comme elle est pauvre et ma 
cousine, je ne l’oublierai pas tant qu’elle se conduira 
bien. Maintenant il y a encore deux petits enfants qu’il 
faudra endurer ici. Personne, j’espère, ne me'.blâmera 
d’introduire chez moi tout cet ennui , car c’est par pure 
charité que >’ai fait eettO(terrible invitation. 

— Gela égayera et charmera votre maison , madame, 
répondit mistress Barnes avec un sourire encourageant. 

— Le bruit ne me charme jamais, mistress Barnes , 
répondit sèchement Sophie. Cependant , comme il me 
faudra supporter tout cela, j’ai un service à vous deman- 
der à ce sujet. Les revenus que mes tuteurs me donnent 
pendant cette année de minorité seraient très-beaux, si 
je les dépensais pour moi seule; mais ils seront assez 
médiocres pour entretenir cette énorme famille. Pour y 
arriver, Barnes, j’aurais besoin du dévouement intelli- 
gent d’une personne comme vous, et je vous demande, 
par la mémoire de mon oncle tant regretté , de rester 
avec moi encore cette année. Je sais que votre intention 
était de vous retirer chez votre frère ; eh bien ! vous 
irez plus tard , quand vous aurez encore économisé vos 
gages d’une année ; du reste, vous êtes encore trop jeune 
et trop forte pour vous reposer déjà. 

— Mon pauvre maître s’est choisi une digne et sen- 
sible héritière, ce n’est pas sa faute si elle paraît laide 
et désagréable , » pensait mistress Barnes en réfléchis- 
sant à la proposition de miss Martin Thorpe. Aussi ré- 
pondit-elle : « Eh bien ! madame , j’accepte vos offres ; 
je resterai à votre service une année 'depuis le jour de 
votre arrivée ici ; mais j’ai aussi quelque, chose à vous 
demander. J’avais toujours souhaité que vous prissiez 
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ma nièce Nancy peur femme de chambre ; c’est donc 
avec grand regret que j’ài vu miss Robert occuper cette 
place : aussi, ce que je désire le plus vivement, c’est la 
promesse que vous l’accepterez pour femme de charge 
quand je vous quitterai , et pendant cette année je 
m’engage à la mettre au courant du service, le mieux 
qu’il me sera possible. 

— Je ne vois pas de dif^îultés à cela : si, lors de 
votre départ, Nancy est en état de vous remplacer, jj’^ 
cepte ces offres, et jusqu’à ce i||f^^nt je la prends cominc r 
surveillante des autres domeàüi^es, et je désire qu’elle 
se tienne à la éHsposition des étrangers que je pourrai 
recevoir ; je ne parle pas des Heatbcote : ils sont assez 
nombreux pour se servir eux-mémes. 

— Le plus terrible , madame , est de conduire les 
domestiques étrangers, répondit mistress Barnes ; il est 
difficile pour la surveillante de s’en faire obéir. 

— Tranquillisez-vous, Barnes ; j’ai prévenu mistress 
Heatbcote que je ne voulais pas qu’ils amenassent leurs 
domestiques : c’est bien assez de les recevoir avec leurs 
enfants. Maintenant il faut convenir entre nous des 
changements que je désire faire dans ma manière de 
vivre. Il me semble, Barnes, que je serais criminelle si, 
oubliant la médiocrité des Heatbcote , je les habituais 
pendant cette année à une vie .de luxe et de plaisir qui 
leur causerait plus tard de nombreuses déceptions, quoi- 
que cependant je ne puisse pas me priver des distrac* 
fions et du bien-être qui conviennent à une personne 
dans ma position. 

« Vous vous rappelez peut-être ce garçon maladif 
qui était ici à Noël. Sir Charles Temple , par considéra- 
tion pour moi, l’a emmené avec lui; c’est aussi une cha- 
rité, et j’espère que mon noble tuteur n’en sera pas 
longtemps embarrassé. U est fort à souhaiter qu’il 
meure au plus vite . car il avait de si mauvaises dispo- 
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sitions que jamais il ne pourrait devenir un homme du 
monde; je n’avais jamais rencontré un être aussi mal 
doué ! 

« Quant à sa sœur, il n’y a rien à en dire ; mais il est 
à souhaiter qu’elle trouve un métier pour gagner sa vie : 
car, son père mort, son traitement disparaît avec lui, et 
sa veuve et ses enfants n’ont plus rien pour subsister. 

« Voilà une triste histoire, n’est-ce pas, Bames ? re- 
prit Sophie , qui s’était arrêtée un instant pour respirer 
à la suite de cette longtie tirade récitée sur différents 
tons, tous plus étudiés les uns que les autres. 

— Oui vraiment, madame, c’est affreux, répondit la 
femme de charge qui avait écouté avec attention ; je n’au- 
rais jamais cru cette pauvre famille aussi misérable. 

— Et cependant cela n’est que trop vrai. Maintenant, 
Barnes, guidez-moi dans la maison; je vais d’abord me 
choisir un appartement , puis je vous désignerai ceux 
que je destine aux étrangers, et enfin nous chercheran» 
quelque chose pour ces pauvres malheureux. ■ 

La femme de charge guida sa maîtresse à travers les 
escaliers. Elle la conduisit d’abord à l’ancien apparte- 
ment deM.Thorpe, que Sophie était censée n’avoir ja- 
mais vu ; elle déclara qu’il lui convenait assez et que, s’il 
y avait des ouvriers aux environs, elle désirait faire re- 
peindre, et poser du papier immédiatement. Puis lan- 
çant un sourire furtif au portrait auquel elle devait tant, 
elle sortit précédée de mistress Barnes , qui , s’arrêtant 
devant une autre porte, l’ouvrit en disant : « Cette grande . 
chambre est celle qu’occupaient mistress Heathcote et le 
major, à Noël; doit-elle être préparée pour eux main- 
tenant? 

— Toutes les chambres du premier étage seront gar- 
dées pour les étrangers que je pourrai recevoir, répondit 
Sophie avec hauteur. Continuez, je vous prie, » reprit- 
elle' plus doucement. 
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Mistress Barnes obéit en silence et conduisit l’héritière 
au second étage, dont les chambres étaient mansardées 
pour la plupart. L’une d’elles, assez vaste, fixa l’attention 
de miss Martin Thorpe. 

« Voilà une charmante chambre, dit-elle, et vraiment 
elle est fort jolie. 

— Oui, madame ; seulement la cheminée fume beau- 
coup, ce qui la rend inhabitable. Il y a très-longtemps, 
quand M. Cornélius Thorpe amenait ici une quantité 
de jeunes gens de ses amis, on les faisait coucher ici; 
mais alors l’ameublement de la chambre était neuf et 
très-élégant; puis c’était en été, et enfin c’étaient des 
jeunes gens. 

— Il y a des gens qui ne font jamais de feu dans leur 
chambre à coucher. Les Heathcote sont de ce nombre ; 
cette chambre sera donc très- suffisante pour eux. Vous 
chercherez un ou deux bouts de tapis pour mettre au pied 
du lit, et je vous autorise à y déposer un second lavabo. » 

Si en parlant ainsi Sophie avait regardé ea femme 
déchargé, elle aurait, dans ses regards stupéfiés, appris 
que le pouvoir de la richesse ne suffit pas pour se faire 
aimer et estimer des domestiques aussi bien que des 
étrangers. Mais elle ne pensait guère à examiner mis- 
tress Barnes : car, ayant par hasard jeté les yeux sur le 
paysage, elle avait entrevu assez près du château, et en- 
tourée d’arbres légèrement feuillés, une petite construc- 
tion assez élégante. 

« Qu’est-ce que cette maison , Barnes , et à qui 
est-elle ? 

— C’est une maisonnette habitée depuis des années 
par un nommé Arthur Giles ni sa famille, madame. 

— Pour que cela soit si près de mon château, il faut 
que cela fasse partie de la propriété ? 

— Certes, cela en fait partie, répondit la vieille femme 
sans rien ajouter. 
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— Voilà qui est étrange ! Par qui et pour qui cela 
a-t-il été bâti ? 

— C’est M. Thorpe qui l’avait fait construire pour 
une parente pauvre de notre défunte maîtresse, et il 
l’avait fait meubler et décorer avec une grande élé- 
gance, reprit mistress Barnes avec un rire moqueur et 
en appuyant sur sa phrase, comme pour rappeler la con- 
versation précédente à propos d^ Heatbcote. 

— Quel est cet ''Arthur Giles , et quel loyer 

paye-t-il ? ’ 

— C’était un domestique de M. Cornélius Thorpe, et 
il ne paye rien. 

— Et que signifie cette inutile générosité de 
M. Thorpe? 

— Arthur Giles était le meilleur écuyer du pays, et 
un jour, pour satisfaire un caprice de M. Cornélius, il 
monta un cheval fougueux qui le jeta par terre. Dans sa 
chute, il se cassa le bras. M. Cornélius était fou de cha- 
grin et de remords, et, comme sur les entrefaites la 
tante de madame mourut, notre jeune maître donna la 
maison à Arthur Giles, qui l’a habitée avec sa femme 
depuis cette époque. 

— ■ El de quoi peuvent vivre ces malheureux ? 

— Mon maître y a pourvu ; la propriété est grevée de 
cent guinées par an, que le propriétaire de Combe doit 
leur remettre jusqu’à leur mort à tous deux, répondit 
brièvement mistress Barnes. 

— Quel âge ont ces gens ? demanda vivement la noble 
héritière en devenant cramoisie. 

— Je ne sais exactement; mais ils sont tous deux 
vigoureux et reconnaissants. 

— C’est bien ; faites-moi voir les autres chambres. » | 

Des bâtiments dans les cours contenaient les cham- 
bres des domestiques mâles ; mais celles des femmes, I 
excepté l’appartement de mistress Barnes qui était re- ^ 
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tiré au rez-da-chau8sée , se trouTaieut toutes à cet 
étage. 

En arrivant devant une porte, la vieille femme de 
charge reprit en se tournant vers la noble héritière : 

« Voici la chambre de la cuisinière; désirez-vous la 
voir? » 

Quoique ceci fût dit avec un accent étrange et que 
cela approchât un peu de l’impertinence , miss Martin 
Thorpe ne le remarqua pas, et, continuant sa route, 
répondit simplement : 

« Mon, mistress Bames, je ne désire pas voir les 
chambres de domestiques, car je pense bien qu’ils sont 
restés à leur place, et qu’ils sont propres et soigneux. 
Où couchera ma femme de chambre? 

— En haut d’un petit escalier qui descend juste k 
l’ancienne chambre de notre bon maître. Il en était 
ainsi du temps de notre chère maîtresse. 

— C’est très-bien. Mais j’ai oublié de chercher des 
chambres pour les jeunes Heathcote. Je les voudrais au- 
près de celles de leurs parents. 

— Celle où le major et mistress Heathcote ont cou- 
ché, madame? 

— Non , mistress Barnes, celle où ils doivent cou- 
cher, » répondit Sophie en fronçant le sourcil. 

Mistress Barnes la conduisit dans les trois chambres 
qui entouraient la grande , choisie pour les Heathcote. 
Miss Martin Thorpe les examina avec soin , en disant : 

c Cette maison est vraiment charmante , et les cham- 
bres y sont ravissantes; en voici surtout une avec deux 
fenêtres, à travers lesquelles on aperçoit une délicieuse 
perspective : elle sera fort bien pour ma cousine Flo- 
rence ; mais, comme elle est trop grande pour une seule 
personne, nous y mettrons un second lit où coucheront 
les deux petits garçons. Ils seront très-contents d’avoir 
leur sœur avec eux pour les habiller et les laver. 
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D’ailleurs, il faut bien qu’elle se rende utile, la pauvre 
enfant, puisqu’elle est destinée à travailler pour vivre. 
Je vous autorise à mettre ici les pots et les cuvettes que 
vous voudrez, pourvu que cela ne soit pas troB *»er : car 
avec des enfants, le mobilier court de grands risques. 
Mais ne vous pressez pas trop de faire faire tout cela; 
je n’ai pas l’intention d’inviter les Heatheote avant que 
la maison soit complètement restaurée. Oîi trouverai-je 
de bons ouvriers pour refaire ma chambre immédia* 
tement ? 

— Sur la route d’Hereford, madame. 

— Envoyez tout de suite William commander des 
chevaux de poste; je veux aller à Hereford avant dîner. 
Allez vite et revenez prendre mes ordres pour le 
dîner. » 

Quand mistress Bames rentra , elle trouva sa maî- 
tresse occupée à mesurer le tapis de la salle à manger 
pour en faire faire un de même taille dans son appar- 
tement. En apercevant la femme de charge, l’héritière 
s’arrêta brusquement et lui dit : 

c Rappelez-vous la soupe aux carottes que vous nous 
donnâtes à Noël ; je désire en manger chaque jour une 
pareille. 

— Bien, madame. 

— Avez-vous beaucoup de gibier ici ? continua-t-elle 
après un moment de silence. 

— Pas le moindre, madame. 

— Comment , sachant mon arrivée, n’en avez-vous 
pas fait provision ? 

— Je n’ai aucun moyen de m’en procurer pour le 
moment, madame. 

— Qu’esi-ce que cela signifie ? Il y en avait k Noël en 
abondance ! 

— Tout notre gibier venait de sir Charles, et, comme 
il a quitté le pays.... 
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— Mais il doit y en avoir dans mes bois, sans pour 
cela recourir à sir Temple. 

— Sans doute il y en a en quantité; mais sir 
Charles est propriétaire de la chasse , comme seigneur 
du pays. 

— Voilà qui est odieux , répondit miss Martin 
Thorpe en rougissant ; mais je suppose que sir Charles 
autoriserait facilement mes gens à chasser pour ma 
table. 

V — Sans doute, madame; mais, en l’absence de sir 
Charles Temple, son garde-chasse s’occupe seul de tout 
cela. 

— Alors faites-le chercher, et je suis sûre qu’il con- 
sentira à ce que je mange du gibier. 

— Certes, madame, il vous en vendra comme à toutes 
les familles des environs. Temple est renommé comme 
le château le mieux approvisionné de la province. 

— Comment ! en vendre ? reprit Sophie en fronçant 
de nouveau les sourcils. 

— Oui, madame; ce commerce paye les frais de 
chiens, de gardes et de piqueurs à Temple. 

— Eh bien , puisque je ne puis avoir du gibier, vous 
me donnerez autre chose ; je ne demande pas beaucoup 
de plats, mais je veux qu’ils soient bons et élégam- 
ment servis. J’aime les bonnes sauces et les gour- 
mandises; mais rappelez-vous toujours que je suis 
seule et qu’il ne faut pas faire des plats en trop grande 
quantité; cependant je veux avoir bonne chère comme 
à Noël. 

— Oui, madame; mais pour être servie ainsi, il fau- 
drait envoyer une liste à notre marchand pour lui 
commander des viandes salées, des jambons, des 
langues , des saucissons , des pâtés , des consommés , 
des sauces, des gelées, des fruits secs, des conserves, 
des truffes, des œufs d’esturgeon, des marinades, des 
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desserts, et mille autres choses encore que j'oublie en ce 
moment. > 

Et en récitant cette longue litanie , la femme de 
charge examinait à la dérobée sa jeune maîtresse, qui 
paraissait tout alarmée, et flottait indécise entre son 
avarice et sa gourmandise. 

c Ceci est assez important pour que j’y réfléchisse, 
Bames ; mais, pour ce soir, vous m’aurez un rôti d’a- 
gneau, avec une excellente sauce bien assaisonnée, une 
bonne tarte à la crème, un petit plat bouilli; rappelez- 
vous aussi que je veux de ce pain d’épices que vous 
m’avez donné hier. Je l’aime inüniment, et je désire en 
manger à tout propos. 

— Je suis désolée de dire à madame qu’elle a vu 
hier tout ce qui me restait de ce que notre bon maître 
M. Thorpe avait fait venir à Noël. » 

L’héritière lança des regards courroucés à sa femme 
de charge, mais reprit après une assez longue hési- 
tation : 

> Alors envoyez votre liste à ce marchand : car il 
serait violent qu’avec ma fortune je ne pusse pas manger 
ce que j’aime et ce qui convient à ma santé. Mais rap- 
pelez-vous aussi, Barnes, que vous ne devez servir de 
ce pain d’épices excellent que lorsque je serai seule à 
table ou quand j’aurai du monde , j’entends du beau 
monde , ce qui arrivera assez rarement cette année-ci. 
Vous me comprenez bien , n’est-ce pas ? 

— Très-bien , madame , » répondit la femme de 
charge; et, fermant la porte, elle laissa sa maîtresse 
réfléchir sur les avantages qu’elle pourrait retirer de 
l’addition du manoir de Temple à sa terre de Combe. 
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En quittant le salon , mistress Barnes se retira dans 
son appartement pour causer un instant avec sa nièce 
Nancy. 

« J’ai fait bien des choses et j’en ai aussi beaucoup 
entendu depuis ce matin, Nancy; mais, quoique j’aie 
obtenu certaine promesse bien heureuse pour vous, je 
ne suis guère satisfaite de mademoiselle, et je doute 
que je reste longtemps ici. Il est décidé que, pendant 
l’année de minorité de notre maîtresse, je vous mettrai 
au courant du service, et qu’à mon départ vous me 
succéderez dans l’emploi de femme de charge. 

— Oh ! quel bonheur ! Mais alors je ne puis com- 
prendre d’où vient votre mécontentement. 

— Cela ne m’étonne pas ! Vous pourrez rester ici , 
vous , Nancy ; car vous n’avez pas , comme moi , servi 
des gentlemen : mais pour moi, quelle différence de 
servir un noble vieillard, vrai gentleman, comme 
M. Thorpe, ou d’obéir à cette sale petite orgueilleuse, 
aussi hautaine que laide et méchante ! Oh ! Nancy, que 
Dieu me pardonne , mais je sens que je la haïrai tou- 
jours. Je cherche en vain ce qui a pu la faire préférer 
par notre bon et digne maître à ces deux êtres char- 
mants, les Heathcote, jeunes, dqux et tendres tous les 
deux ! C’est incompréhensible ! 

— Cela me parait très-naturel, au contraire; miss 
Sophie ressemble tant à M. Cornélius ! 

' — En aucune façon, et pas plus qu’à vous ; mais c’est 
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la manière dont elle avait arrangé ses cheveux qui fai- 
sait cette tessemblance ; il fallait qu’elle eût vu le por- 
trait de son cousin. 

— Probablement, répondit Nancy, qui ne jugea pas 
nécessaire de dire que c’était elle qui avait conduit la 
jeune fille chez son oncle; mais ce qui est sûr, c’est 
qu’elle ressemblait au portrait. 

— Au portrait peut-être ; à lui jamais : car, malgré 
ses défauts, il était bon et généreux, et, quand vous 
connaîtrez cette vieille jeune fille , vous verrez si elle a 
du rapport avec l’affectueux et dévoué M. Cornélius. Ce 
n’est pas lui qui aurait demandé des friandises pour 
lui seul, et qui aurait relégué ses parents et bienfaiteurs 
dans des greniers, sous prétexte que la vue de la ri- 
chesse les rendrait envieux et malheureux. Moi , 
Nancy, indépendante comme je suis, je lui aurais jeté 
les clefs à la figure en l’écoutant tout à l’heure, et j’au- 
rais renoncé à servir cette fille avare , rancunière , mé- 
chante et cruelle, s’il ne m’était venu tout à coup uns 
idée lumineuse par rapport aux Heathcote. J’ai compris 
que je pourrais leur être utile, qu’ils seraient plus heu- 
reux ici tant que j’y resterai , et qu’après tout , si celta 
péronelle découvrait un jour ce que j’aurai fait contre ses 
ordres, il serait temps de l’envoyer promener et de m’eu 
aller vivre de mes rentes. 

— Au moins, ma tante, attendez pour cela que je 
sois en état de vous succéder : car, si j’étais femme de 
charge de Thorpe-Combe à vingt-six ans, que de gens 
cela ferait enrager! 

— C’est bien, Nancy, je resterai, j’en prendrai mon 
parti. Quant h présent, je vais visiter les greniers, cher- 
cher des pots et des cuvettes pour les enfants, du pain 
d’épices, des provisions.... Cela ira bien si elle ne me 
brusque pas trop. » 

Quels que fussent les défauts de miss Martin Thorpe, 
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elle n’ëtait pas paresseuse ; aussi envoya-t-elle chercher 
immédiatement les ouvriers pour faire réparer son ap- 
partement. Elle surveilla les travaux avec tant de zèle, 
qu’au bout de six semaines, les deux chambres de 
M. Thorpe, transformées l’une en salon, l’autre en cham- 
bre à coucher, se trouvèrent prêtes à être habitées 
même par une élégante. 

Cependant, quelque promptes qu’eussept été Ijs répa- 
rations, le major n’en trouva pas moins le temps fort 
long; aussi écrivit-il à sa pupille, pour savoir d’elle si 
elle avait changé d’avis à leur égard. Le courrier sui- 
vant lui rapporta cette réponse : 

c Cher monsieur, je serais désolée que vous fussiez 
fâché par mon silence. Je n’ai pas perdu de temps de- 
puis mon arrivée, pour faire réparer ma maison et la 
mettre en état de recevoir ceux qui doivent l’habiter. 
Les distances sont si grandes pour recevoir du monde, 
que j’ai dû faire préparer des chambres pour les visi- 
tes ; cependant quelques semaines encore suffiront pour 
finir les travaux, et je ne manquerai pas de vous faire 
savoir le moment où je pourrai vous recevoir. Je vous 
préviens qu’il me serait particulièrement agréable que 
vous missiez tout de suite vos trois filles en pension ; 
leur séjour chez moi me déplairait beaucoup , et , puis- 
que vous êtes décidé à vous en séparer, je ne doute pas 
que vous ne consentiez à le faire avant de vous fixer à 
Combe. Je vous prie de me rappeler à votre famille , et 
de me croire votre très-sincère , 

c Sophie Martin Thorpe. » 

Toute la famille , excepté le voyageur et les deux en- 
fants en nourrice, entendit la lecture de cette lettre. 
Après un assez long silence, le major dit à sa femme : 
> Je crains, Poppsy, qu’elle ne se mette en frais pour 
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nous recevoir : car il me semble que la maison était bien 
assez grande pour nous tous et douze autres avec nous. Je 
ne savais nullement qu’il y eût des réparations à faire. 

— Sicile compte avoir tant de société! répondit mis- 
tress Heathcote. Quelle folie est-ce là? où prendra-t-elle 
les visiteurs ? Nous n’avons vu personne à Combe, pen- 
dant la quinzaine que nous y avons passée ! Mais je 
trouve très-méchant à elle d’empêcher les enfants de 
voir la propriété avant de s’enterrer en pension. Ils s’en 
faisaient une fête, les pauvres petits. 

— Cela ne fait rien, maman, répondit l’aînée des pe- 
tites filles en voyant sa mère prête à pleurer ; nous ver- 
rons Thorpe-Combe aux vacances, et nous partirons 
pour l’école le jour de votre départ pour Herefordshire. 

— Merci, chère petite , je sais combien tu es gen- 
tille ! Mais, Florence, ne penses-tu pas qu’il est étrange 
de voir Sophie aussi extravagante? 

— Je doute qu’elle devienne jamais dépensière» ré- 
pondit Florence en souriant, et sa lettre me parait d’un 
style bien élégant pour elle ; mais elle veut peut-être de- 
venir une grande dame. 

— Elle a assez de fortune pour cela, reprit le major; 
la seule chose qui me contrarie , c’est qu’elle fasse des 
dépenses pour nous, car nous étions fort bien logés à 
Noël, et nous n’avons besoin de rien de plus. Quant aux 
enfants, il vaut même mieux qu’elles aillent directement 
en pension ; cela économisera les frais de voyage pour 
aller et revenir de Combe. » 

Ceci prouve une fois de plus que les Heathcote étaient • 
bien faciles à vivre, ce dont miss Martin Thorpe s’était 
assurée avant d’agir aussi familièrement avec eux. 

Pendant ce temps, l’héritière cherchait à se faire 
connaître dans les environs, et répétait avec soin à 
M. Weslley le notaire, à M. Bentall l’apothicaire, appelé 
chez elle pour soigner une indigestion, au ministre et 
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k sa bonne femme, que son tuteur et sa tante étaient 
très-paurres , et que c’était pour cette raison qu’elle 
avait invité toute leur famille à venir chez elle ; que, loin 
de vouloir rien recevoir pour cela, elle insisterait au 
contraire pour qu’ils restassent longtemps dans sa mai- 
son, et que son bonheur serait de les soigner et de les 
aimer comme sa propre famille. Si bien que dans le 
voisinage chacun était persuadé qu’elle était douce, 
bonne et compatissante, et que ses parents allaient vi- 
vre chez elle entourés de respect et d’affection. 

Ce moyen réussit à merveille ; car, avant un mois, les 
familles qui habitaient les environs vinrent faire visite 
k miss Martin Thorpe, qui, quoique peu agréable k pre- 
mière vue, leur fit cependant une bonne impression, 
prévenues qu’elles étaient en sa faveur par les réclames 
qui leur étaient si adroitement parvenues. 

Le notaire M. Weslley la trouvait fort capable ; M. Ben- 
tall l’apothicaire la croyait généreuse; le ministre Ogle- 
by la déclarait le soutien des pauvres ; les trois femmes 
de ces messieurs vantaient sa bonne tenue , son éduca- 
tion, ses regrets profonds de la mort de son oncle, son 
grand deuil de si bon goût , et leurs filles souhaitaient 
qu’elle donnât des fêtes dont elle semblait née pour 
faire les honneurs. 

Quant aux fils , ils trouvaient qu’elle serait un fort 
bon parti, et qu’avec un revenu de quatre mille livres 
sterling on n’a pas besoin d’être jolie. Sophie était 
charmante avec ses voisins, et ceux qu’elle préférait 
étaient une vieille dame, sa fille et son fils, vivant en- 
semble dans une vieille maison avec, le revenu d’une 
petite propriété, qui avait l’avantage d’être depuis des 
temps infinis dans la famille, mais aussi le désavan- , 
tage de pouvoir k peine les soutenir. 

La mère, âgée de quatre-vingts ans , intéressait peu 
Sophie; mais il n’en était pas de même du fils, âgé de 
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quarante ans, et de la iille , qui comptait vingt-six ans , 
cette famille étant la première qui eût flatté l’héritière, 
en la comblant de compliments respectueux et de sou- 
rires de tout genre. Et je dois'direque Sophie était très- 
sensible à ces marques de déférence. Le matin du joui 
où, pour la première fois, miss Martin Thorpe reçut 
miss Brandenberry et son frère, dans son salon du pre- 
mier, ils ne cessèrent d’admirer avec exaltation jus- 
qu’aux moindres détails de l’ameublement qu’elle leur 
avait dit avoir commandé elle-même. 

Sleyms Richard disait à miss Brandenberry : « Si on 
vous avait amenée ici sans que vous connussiez la 
maison, en vous trouvant dans cette charmante pièce, 
n’auriez vous pas deviné qu’elle avait été commandée 
par miss Martin Thorpe ? 

— Oh! je l’aurais vu tout de suite, répondit miss 
Brandenberry avec son regard de feu. 

— Ce papier couleur souris avec ses bouquets roses 
délicatement posés dessus , et la perse élégante de ces 
meubles ! je ne puis dire à quel point cette gracieuse 
élégance est en rapport avec notre digne amie. 

— Mon cœur la reconnaît dans ces petits riens, qui dé- 
notent la femme distinguée, » reprit M. Brandenberry; 
et il s’approcha vivement de l’héritière, s’assit tout près 
d’elle et lui dit en posant la main sur son coeur, comme 
pour en réprimer les battements ; « Vous tenez-vous 
souvent dans ce paradis de votre création? 

— Je vis toujours ici , répondit Sophie en baissant 
les yeux sous les regards passionnés de son admirateur. 

— Ah ! Marguerite, entendez-vous? elle ne quitte pas 
cette délicieuse retraite, reprit M. Richard Branden- 
berry. 

— Prenez garde, mon frère, vous devenez bien étrange, 
je ne vous l’econnais plus. Imaginez-vous, miss Martin 
Thorpe, qu’il devient poète depuis quelques semaines. 



/ 



Digitized by Googic 




LA PUPILLE. 



U5 



— Si vous le permettez, je vous apporterai mes pre- 
miers vers. Êtes- vous un critique indulgent, ou bien un 
juge cruel et sévère ? 

— Cela dépend du genre de la poésie, répondit So- 
phie, un peu émue de l’expression de M. Branden- 
berry. 

— Vos terres me paraissent superbes, miss Martin 
Thorpe, reprit là sœur, et, quoique mon père et votre 
oncle fussent fort liés, nous ne les avons jamais visitées, 
excepté lorsque nous n’étions encore que des eniànts; 
je vais vous demander une véritable faveur, miss Martin 
Thorpe, j’espère que vous nous l’accorderez à mon 
frère et à moi. Tous deux nous adorons les bois, et ce 
que nous implorons de vous serait la permission de 
nous promener quelquefois dans les vôtres. Il y a une 
petite grille en face de Brood-Grange, et, si vous vouliez 
nous en donner la clef, nous nous déclarerions les plus 
heureux du voisinage. 

— Je ne sais pas de quelle grille vous voulez parler, 
reprit Sophie avec hésitation. 

— Est-ce possible? s’écria M. Brandenberry. Quoi! 
miss Martin Thorpe, vous n’avez jamais erré solitaire- 
ment à travers vos magnifiques bois jusqu’à la grille 
qui ouvre sur Mill-Lane? 

— Non, vraiment, je ne me suis pas encore prome- 
née, car j’ai été très-occupée depuis mon arrivée ici. 

— Oh ! quel ravissement j’éprouve à l’idée seule de 
ous conduire jusqu’à cette grille! Oh! miss Martin 

Thorpe, accordez-moi la faveur de guider vos pas irré- 
solus jusqu’à la cataracte. » 

Quoique Sophie eût de beaucoup préféré visiter seule 
son parc, elle ne voulut point refuser cette promesse à 
ses voisins, et répondit ; 

c Quand le printemps aura remplacé l’hiver, je con- 
sens à faire cette promenade à votre bras ; mais pour 
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aujourd’hui je refuse formellement, je ne puis suppor- 
ter la boue. 

— Grand dieu ! qui voudrait conduire ces pieds de 
fée dans la boue? reprit avec emphase M. Richard. Ah! 
Margaret, quel joli tableau on pourrait faire en traçant 
cette frêle jeune fille marchant solitairement sous les 
beaux ombrages de Thorpe-Combe ! 

— J’y pensais justement. » 

M. Brandenberry parla alors des bals de campagne, 
afin d’effacer un peu l’impression désavantageuse que 
semblait avoir produite sur l’héritière la demande de la 
clef du parc. 

En effet, en entendant raconter des merveilles des 
bals d’Hereford , Sophie s’anima , et répondit que dès 
l’arrivée de ses tuteurs elle irait certainement aussi. 

Le frère etla sœur décriaient les différentes familles qui 
donnaient de ces soirées. Les remarques désobligeantes 
se succédèrent avec promptitude, et, à la fin d’une visite 
démesurément longue , Sophie connaissait tous les voi- 
sins les plus éloignés , comme les plus rapprochés , et 
savait que, si toutes ces familles étaient très-riches, les 
Brandenberry étaient seuls d'une noblesse incontestable. 

Sophie, quoique élevée loin du monde, sut cependant 
démêler le vrai du faux, dans tout ce que ses deux voisins 
lui racontèrent. Elle comprit aussi que tous ces compli- 
ments ne s’adressaient pas absolument à elle ; mais elle 
admettait parfaitement que Richard Brandenberry fût 
amoureux d’elle, que sa grande fortune faisait beaucoup 
valoir. Ce n’était pas Sophie Martin jeune fille qui le 
charmait, mais miss Sophie Martin Thorpe l’héritière. 

Elle ne lui en voulait nullement du désir de s’appro- 
prier ainsi Thorpe-Combe , et savait fort bien que rien 
ne l’obligeait d’épouser celui-là plutôt qu’un autre. 

Il ne lui appartenait pas d’ailleurs de veiller au 
bonheur de son nrochain, le sien seul devant l’occu- 
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per, et elle ne se sentait pas plus disposée à quereller 
ses amants que son pain ou son beurre, pensait-elle en 
souriant à cette saillie. 

Puis, prenant place à table, elle commença son excel- 
lent dîner par une soupe aux carottes, qu’elle affection- 
nait particulièrement. 



CHAPITRE XIX. 



Miss Martin Thorpe avait été en effet fort occupée ; car, 
tout en voulant meubler ses deux chambres le plus élé- 
gamment possible, elle cherchait tous les -biais imagi- 
nables pour dépenser très-peu d’argent : aussi se voyait- 
elle, avec chagrin , obligée de prendre un sommelier et 
une autre servante. Quant à la laiterie , la cuisinière , 
assurait-elle, pouvait bien en prendre la direction, parce 
qu’elle ne voulait pas souffrir que sa maison fût remplie 
de domestiques. Aussi, quand mistress Bames lui re- 
présenta que , pour une si grande famille, une laveuse à 
demeure était très-nécessaire, l’héritière répliqua-t-elle 
’au contraire , lorsque deux familles étaient réunies 
ns une habitation, il valait beaucoup mieux envoyer le 
ge à la blanchisseuse , afin que chacun payât le sien. 
Quand toutes ces ennuyeuses nécessités ^rent enfin 
réglées , miss Martin Thorpe fit prier son notaire , 
M. Westley, de venir dîner avec elle , afin qu’elle pû| 
lui parler d’une affaire très-importante. 

M. Westley arriva à l’heure fixée par sa cliente, et 
s'étant mis à table, ils causèrent de choses insignifiantes 
jusqu’au moment où les domestiques ayant fini leur 
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service , ils se retrouvèrent seuls et très-bien disposés 
par une excellente chère. 

«Je vous ai fait appeler, monsieur, dit enfin Sophie, 
au sujet d’une petite maison qui se trouve dans mon 
parc, à une centaine de mètres de mon ch&teau. C’est 
une très-jolie habitation ; mais, si je ne puis rien en re- 
tirer, mon avis serait de la faire démolir et d’en vendr 
les matériaux. 

— Mais je suppose que vous savez, miss Martin 
Thorpe , que vous, n’avez pas le droit d’y toucher tant 
que le vieil Arthur Giles vivra? 

— Pas le droit de toucher à ce qui m’appartient? re- 
prit Sophie en fronçant les sourcils, comme elle le fai- 
sait toujours lorsqu’elle était mécontente. 

Je ne veux pas dire que vous ne puissiez pas y 

aller, vous y promener et même vous y asseoir ; mais 
j’entends que non-seulement vous ne pouvez pas la dé- 
molir, mais qu’il ne vous est même pas permis de la 
louer k un autre. 

— Voilà qui est stupide I Je ne comprends pas 
qu’on fasse des arrangements aussi insupportables 
pour ceux qui viennent après vous , reprit Sophie avec 
dépit; cette maison est beaucoup trop jolie pour ce 
vieux valet ! Mais êtes-vous sûr qu’elle soit à lui sa vie 
durant? 

— L’acte est régulièrement enregistré , ainsi que ce- 
lui qui lui assure une rente de cent guinées qui, de même 
que la maison , reviendrait à sa femme s’il mourait 
avant elle. Je crois qu’il serait difficile de vous en dé- 
barrasser. 

— Je ne le demanderais pas s’il me donnait un joli 
loyer pour ma maison. Certainement, avec toutes mes 
charges, le soutien de la famille de mon tuteur pendant 
ma minorité , et l’obligation d’envoyer jusqu’à Londres 
chercher la moindre chose, car ce pays est vraiment 
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des plus incommodes , je finirai par n’avoir plus rien 
pour vivre, et il me semble que si je recevais vingt gui- 
nées par an, ce qui ne serait vraiment pas la valeur de 
cette jolie maison, cela me ferait grand plaisir et m’ai- 
derait un peu dans mes embarras. 

— Tenez-vous tranquille, miss Martin Thorpe; soyez 
sûre que vous pourrez vous tirer d’affaire sans diffi- 
cultés : ce pays-ci est, au contraire, très-agréable, et je 
suis bien persuadé que mistress Barnes se chargera de 
vous procurer tout ce que vous voudrez, sans envoyer à 
Londres pour cela. 

— Vous vous trompez, monsieur; mais là n’est point 
la question. Il est tard, et je craindrais d’abuser de votre 
complaisance : si vous prenez du café, vous en trouverez 
au salon. » 

En parlant ainsi , Sophie s’était levée, et, après avoir 
aussi poliment renvoyé son invité, elle sortit fans s’oc- 
cuper davantage de lui. 

Le fruit des méditations de l’héritière fut une visite 
au vieux serviteur Arthur Giles : c’était la seconde qu’elle 
lui faisait depuis sou arrivée. La première s’était assez 
mal terminée; mais cette fois-ci la jeune châtelaine 
souhaita très-gracieusement le bonjour aux deux vieil- 
lards en entrant chez eux, et leur dit de sa voix la plus 
douce: 

• Je désirerais vous parler, monsieur Giles , à propos 
de la toiture de votre maison. On m’a dit qu’il y aurait 
des réparations à faire et que , du reste , la maison ne 
tenait plus du tout et menaçait ruine. Il vaudrait mieux 
pour vous la quitter dès à présent. Je consentirais vo- 
lontiers à vous donner cinq cents guinées pour vous 
loger ailleurs dans le village. Si, au contraire, vous n’y 
consentiez pas, je serais obligée de faire réparer la mai- 
son de fond en comble, parce que, comme vous n’en 
êtes propriétaires que votre vie durant, et qu’à votre 
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mort la maison me reviendra, je ne puis la laisser s’é- 
crouler ; il est de mon devoir de la faire réparer. 

— Il n’y a rien à faire faire à la maison, miss Martin 
Thorpe, répondit le vieillard, et, quant à la quitter , je 
n’en ai nulle envie, je vous assure. Lorsqu’on a ses ha- 
bitudes quelque part, on n’aime pas k changer, surtout k 
mon âge. Cependant, pour les cinq cents guinées que 
vous m’offriez , je vous en suis aussi reconnaissant que 
si je les avais acceptées. » 

Sophie, qui avait toujours ses réponses préparées k 
l’avance, ne sut pas néanmoins quoi dire k Arthur 
Giles ; elle sentait ses regards et ceux de sa femme fixés 
sur elle , et elle craignait qu’ils ne comprissent les rai- 
sons qui l’avaient poussée k dire que la gentille petite 
construction était prête k tomber en ruines : aussi, pre- 
nant le seul parti qui lui restât , sortit-elle au plus vite 
et sans ajouter une parole à la conversation que nous 
venons de répéter. Lorsque les deux vieillards furent 
bien sûrs qu’elle était déjk loin, ils se permirent d’écla- 
ter de rire. 

« Je ne pense pas qu’elle mette le feu k la maison 
pour se débarrasser de nous , s’écria la vieille femme 
en riant. 

— Je ne crois pas qu’elle le fasse, Molly ; car elle com- 
prendra que cela ne l’avancerait pas beaucoup, » répon- 
dit Arthur Giles sans retenir sa gaieté et en embrassant 
affectueusement son excellente femme. 

Environ une semaine après son échec, miss Martin 
Thorpe, ayant appris qu’il allait y avoir un grand hal k 
Hereford, où devait se réunir la plus brillante société des 
environs , se hâta d’écrire k son tuteur que la maison 
était préparée et qu’elle était disposée k le recevoir, ainsi 
que sa femme et ceux des enfants qui devaient venir 
avec eux. Le major répondit qu’il serait, avec sa femme, 
Florence et les deux petits garçons, prêt k partir le jour 
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fixé par Sophie; en recevant cette réponse définitive, 
l’héritière appela mistress Bames et lui ordonna de 
préparer les chambres des Heathcote en lui annonçant 
le jour de leur arrivée. 

« Désirez-vous monter voir de nouveau les appar> 
tements de vos tuteurs , madame ? demanda mistress 
Barnes avec les apparences du plus profond respect. 

— Eh! non, je mets ma confiance en vous, Barnes, > 
répondit l’héritière , en souriant à l’idée de quitter son 
élégant boudoir pour grimper dans les greniers, visiter 
les chambres de ses parents bien-aimés. 

De son côté, mistress Barnes réprima un petit sou- 
rire dédaigneux et fier, et sortant aussitôt , elle alla re- 
trouver sa nièce Nancy dans son appartement du rez- 
de-chaussée. 

«Ah! Nancy, s’écria-t-elle en riant de bon cœur,elleest 
bien trop grande dame pour aller voir les trous où elle 
veut empiler les pauvres Heathcote. Si je ne lui joue pas 
un tour de ma façon , puissé-je ne jamais toucher un 
sou de mes rentes ! Mais ne craignez rien, madame la 
surveillante, ajouta-t-elle en souriant , je ne vous com- 
promettrai pas dans mon complot, afin que, s’il est dé- 
joué, je sois seule punie. Allez, ma nièce, allez parler à 
madame : elle veut faire arranger le salon de l’Est, et, 
comme c’est celui que sa famille doit habiter tous les 
jours, elle est occupée à chercher le moyen de le rendre 
inhabitable. Le soleil ne lui coûtant rien, je pense qu’elle 
ne fera pas boucher les fenêtres et qu’elle laissera les 
chauds rayons entrer dans la chambre. 

— Et quel est votre hardi projet? demanda Nancy 
timidement. 

— Vous rappelez-vous cette chambre enfumée qui 
est destinée au major et à sa femme ? Eh bien ! je veux 
être pendue s’ils l’habitent. 

— Quoi , ma tante ! vous espérez les mettre au pre- 
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mier, sans que madame qui y couche s*en aperçoive ? 
s’écria Nancy avec effroi. 

— Non, certes, mais je peux les arranger très-con- 
fortablement sans descendre au premier. Je mettrai le 
grand lit de la chambre verte dans la chambre au midi 
du second étage, oh la cheminée est excellente; puis, 
dans la grande pièce qu’elle destinait à son tuteur, j’in« 
stalle deux lits pour les petits garçons, auprès desquels 
je ferai coucher Betty qui les lavera et les habillera : 
car, tant que je pourrai l’en dispenser, la nièce démon 
pauvre maître, miss Florence , ne subira pas cette hu- 
miliation. Quant hla chambre où devait coucher la jolie 
.miss Heathcote, j’en fais un cabinet de toilette pour le 
major et sa femme; de cette façon, ils pourroùt avoir du 
feu dans les deux pièces et seront beaucoup mieux. 

— Et où couchera miss Florence ? murmura Nancy 
avec inquiétude. 

— Dans la chambre qu’elle a eue à Noël. 

— Oh! matante! si cela se découvre, combien de 
temps croyez-vous rester encore ici ? 

— Aussi longtemps que je l’aurai voulu , Nancy ; car 
je n’ai pas, comme vous, le désir de demeurer longtemps 
chez cette créature. Rappelez-vous, d’ailleurs, que cette 
différence entre nous deux suffira pour vous faire va- 
loir auprès de la maîtresse de céans. Mais s’il vous ar- 
rivait un jour, ainsi qu’à moi , que vous ne pussiez la 
voir sans dégoût, je serai là, ma nièce, et auprès de moi 
vous trouverez toujours un appui solide et une sincère 
affection. » 

Ce jour-là, mistress Barnes eut le loisir de se livrer 
aux déménagements qu’elle avait projetés : car l’héri- 
tière, suivie de son page, sortit pour aller, à travers ses 
bois , visiter ses nouveaux amis les Brandenberry. Elle 
marchait , indifférente et froide , dans ces allées sécu- 
laires , sans éprouver la moindre émotion à la vue de 
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cette forêt merveilleuse, quand tout à coup elle s’arrêta 
devant un chêne gigantesque qui couvrait de ses bras 
touffus une vaste étendue, au milieu de laquelle on 
l’avait isolé sans doute, afin de lui laisser son incroyable 
développement. 

Jem, l’ancien page de son oncle et maintenant le 
sien, murmura à part lui : 

•• Elle ne peut cependant pas passer devant ce vieil 
ami de notre pauvre maître sans l’admirer ; il est heu- 
reux qu’elle daigne y faire attention. > 

Tandis que Jem lui prêtait un sentiment louable, So- 
phie pensait avec satisfaction à la valeur énorme de cet 
arbre, qu’elle projetait déjà de faire abattre, ainsi que 
tous ceux qui étaient de belle venue dans le bois , pour 
les vendre et s’en faire de l’argent. Sophie Martin Thorpe 
trouva son amie miss Brandenberry dans le salon de 
sa vieille maison avec sa mère. Celle-ci tricotait un bas 
tandis que Marguerite raccommodait les siens; mais, en 
entendant annoncer miss Martin Thorpe, elle les cacha 
vivement sous le coussin d’une bergère et s’écria : 

< Prévenez mon frère! annoncez-lui l’honneur et le 
bonheur qui nous arrivent. Quelle joie, quelle félicité in- 
espérée , chère amie ! que vous êtes aimable I reprit la 
vieille fille en étouffant l’héritière dans ses bras. Vous dé- 
ranger pour venir nous voir ! que vous êtes bonne ! Vous 
si mignonne et si élégante, mettre vos jolis petits pieds 
dans la crotte ! Âh ! Richard a bien raison de dire que, 
depuis votre arrivée dans ce pays , la grâce et le bon 
goût habitent à Thorpe-Gombe. Mon pauvre frère , vous 
ne pouvez savoir comme il est changé depuis un mois 
ou six semaines; il maigrit, il pâlit, et devient tellement 
distrait que la maison pourrait bien brûler sans qu’il 
s’en aperçût. > 

Sophie, qui comprenait à merveille le but de toutes 
ces flatteries , mais qui ne les en recevait pas moins 
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avec beaucoup de plaisir, répondit alors d’une voix aU 
tristëe : 

< Je regrette vivement que monsieur votre frère soit 
si souffrant, d’autant que je venais lui demander, ainsi 
qu’à vous , des renseignements sur le bal de Pâques, à 
Hereford. 

— Vous ! Ab ! Richard deviendra fou de joie ! Il est 
si beau danseur 1 A Paris même il était remarqué dans 
les bals les plus élégants ! II est si comme il faut , si 
recherché dans ses manières et dans sa tenue ! Du reste, 
les jeunes gens issus de très-grande famille sont natu- 
rellement distingués, du moins Richard est ainsi , et 
cela est dans le sang. 

— Mais ne pensez-vous pas qu’il soit trop souffrant 
pour aller à ce bal ? reprit impitoyablement Sophie. 

— Oh! grand Dieu, non! l’idée seule de vous y ren- 
contrer le fera mourir de joie. Richard est si passionné ! 
C’est un homme charmant, bon ffls, bon frère ; assuré- 
ment il sera.... 

— Je voulais vous demander des renseignements sur 
les moyens de me procurer une invitation, reprit vive- 
ment Sophie. Chez qui dois-je aller faire une démarche 
pour l’obtenir? Je voudrais aussi, ajouta-t-elle avec 
un peu d’embarras , que l’on sût d’avance que j’irai 
à ce bal; il me serait très -désagréable d’y arriver 
brusquement, sans être déjà connue ou du moins an- 
noncée. 

— Vous avez mille fois raison, et, si vous voulez sui- 
vre mon avis, miss Martin Thorpe, chargez Richard de 
cette commission. 11 connaît tout le monde aux envi- 
rons, et , en allant faire ses visites à cheval, il lui sera 
facile de glisser dans la conversation que miss Martin 
Thorpe fera, ce soir-là, son entrée dans le monde ; vous 
pouvez être sûre que toute la société élégante du pays 
sera désireuse de vous y voir, chère amie, et de vous y 
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admirer, répondit Marguerite avec une véritaUe ten- 
dresse. 

— Gela me conriendrait assez, reprit Sophie, et je 
serais fort obligée à votre frère s’il voulait prendre cette 
peine pour moi. 

— Obligée ! de la peine ! S’il pouvait vous entendre, 
le pauvre garçon , quelle joie serait la sienne ! Hier 
encore, ce cher enthousiaste me répétait pour la cen- 
tième ibis qu’il n’avait jamais vu un aussi joli pied 
que.... Mais je n’ai pas besoin de vous répéter ses pen- 
sées intimes, et je vous laisse à deviner de quel pied 
il parlait en ces termes chaleureux. » 

Pendant cette conversation banale, en apparence du 
moins, M. Brandenberry échangeait sa vieille jaquette 
usée et sale contre un habit propre; le fichu de coton fané 
qui lui serrait' le cou contre une belle cravate de satin 
noir, dont il avait soin de dissimuler les éraillures dans 
des plis ingénieux ; ses gros souliers contre des bottines 
vernies ; et donnait enfin à ses cheveux un tour gracieux 
et séduisant. En ce moment il fit son entrée , et se pro- 
sternant devant Sophie, dont il avait saisi la main, il al- 
lait commencer sa litanie de compliments exagérés, 
quand sa sœur s’écria : 

c Richard, vous rappelez-vous une conversation de 
date toute récente, sur certain petit pied ? ■ 

Quoique le jeune homme ne comprit pas ce dont sa 
sœur voulait parler, il avait trop de confiance en son art 
de l’intrigue pour ne pas répondre avec un sentiment 
bien joué. 

De grâce, Marguerite, tenez-vous tranquille; pas un 
mot de plus sur ce sujet. 

— Tranquille! Ah! Richard, nous verrons si vous 
apprendrez avec calme que miss Martin Thorpe a formé 
le projet d’assister au bal de Pâques. 

— Serait-il vrai? AhI charmante Sophie, ne laissez 
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pas celte cruelle me tuer à petit feu : car, de tous les 
bonheurs imaginables, celui-là est en vérité le plus cher 
à mon cœur et le plus ardemment souhaité. De grâce, 
Marguerite a-t-elle dit vrai ? 

— Oui, répondit Sophie. Depuis quelque temps pa- 
rais le désir d’aller à ce bal, et j’étais venue ce matin 
pour vous demander plusieurs indications nécessaires. 

— Est-il possible? Venir jusqu’ici! Grand Dieu! Oh! 
miss Martin Thorpe ! » 

Et M. Brandenberry frappait ses mains l’une contre 
l’autre et ne savait plus que dire. 

Mais Sophie, interrompant cet accès de folle joie, le 
pria, comme elle en était convenue avec miss Branden- 
berry, de lui faire obtenir des billets et de dire à ses amis 
et connaissances que la nouvelle propriétaire deXhorpe- 
Combe, miss Martin Thorpe, comptait assister à ce bal. 
M. Brandenberry reprit alors de sa voix la plus timide 
et la plus douce : 

« Oserais-je espérer le don de votre main ? » 

En ce moment, il fut obligé de s’appuyer contre la 
muraille; ses jambes fléchissantes avaient peine à le 
soutenir, et sa voix affaiblie ne pouvait plus se faire 
entendre. Cependant il parvint à ajouter, non sans de 
grands efforts : « Pour le premier quadrille.» 

Sophie, qui avait parfaitement compris la comédie 
de son adorateur, lui répondit gracieusement : 

« Avec le plus grand plaisir, monsieur Brandenberry. « 

Puis, se levant, elle prit congé de ses nouveaux amis 
et consentit à accepter le bras de son admirateur jus- 
qu’à la porte du parc. Mais, en sortant de la maison, 
M. Brandenberry mit adroitement la conversation sur 
la curiosité qu’éveillerait la première sortie de la jeune 
miss Martin Thorpe et sur l’effet qu’elle produirait au 
bal; si bien que la conversation durait encore quand ils 
arrivèrent en vue du château. 
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«Ciel! s’écria tout à coup M. Brandenberry, ai-je 
Dieu pu venir jusqu’ici? Que faire, mon Dieu! Moi 
qui devais être prêt de bonne heure pour aller dîner 
dvecma sœur chez nos plus riches voisins! Que faire? 
n y a si loin d’ici chez nous par la grande route! 
Oh ! miss Martin Thorpe, que vous seriez bonne de me 
prêter votre clef; je rentrerais en traversant votre 
parc. 

— Mon page va vous reconduire, monsieur, » répon- 
dit Sophie avec grâce: car elle pensa qu’il valait mieux 
ne pas se dessaisir de son passe-partout aussi légère- 
ment- 

Mais tout à coup une pensée traversa son esprit : 
elle mourait de faim, et, en se rappelant que Jem devrait 
faire le tour du bois avant de mettre le couvert, elle 
craignit de retarder l’heure du dîner. Serretournani 
alors vers M. Brandenberry qui s'éloignât suivi du 
page, elle s’écria en le rappelant : \ 

«Je crois, mon cher monsieur Brandenberry, que 
vous feriez mieux, en effet, de prendre la clef pour vous 
en aller. Vous voudrez bien me la renvoyer ce soir. » 

Le jeune homme de quarante ans lui envoyS'un sou- 
rire de reconnaissance, car elle venait de combler un 
de ses vœux les plus chers, et congédiant le page, il 
partit comme un trait à travers ces bois épais qu’il en- 
viait tant à la jeune héritière. En les traversant, il les 
admirait encore et se disait que, malgré la laideur et la 
méchanceté de leur propriétaire, il était prêt à échanger 
par un contrat sa liberté, son respect et son obéissance, 
contre le bien-être dont elle jouissait. 
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CHAPITRE XX. 



Le jour de Tarrivée du major vint enfin. Le temps 
était magnifique, et la famille entra à bon port dans ce 
château où elle allait, bien- à contre-cœur, passer une 
longue et interminable année. Le major paraissait triste; 
sa femme se rappelait, non sans appréhension, le ca- 
ractère de Sophie; personne ne parlait, sinon les deux 
petits garœns, qui admiraient bruyamment le paysage 
et les boisai entouraient le château de leur cousine. 

Quand M major .descendit de voiture , après avoir 
déposé les petits garçons à terre, il tendit la main à sa 
fille et lui dit affectueusement : 

«Vous êtes bien pâle, ma pauvre Florence! 

— Vnaiment? Le voyage m’aura fatiguée. Mais il m’a 
fait cependant grand plaisir. » 

Le valet les introduisit, selon les ordres de miss Mar- 
tin Thorpe, dans le salon de l’Est; il était vacant, So- 
phie n’ayant pas jugé nécessaire de descendre pour re- 
cevoir son tuteur. 

Malgré ce manque d’égards qui blessa seulement le 
major, Florence et sa belle-mère éprouvèrent un charme 
infini en entrant dans ce salon qui leur rappelait sir 
Charles, sa grâce, sa bonté, ses lectures intéressantes, 
ses conversations, et par suite, son amour et ses pro- 
positions de mariage. 

Mais le major, qui espérait trouver sa pupille, à son 
arrivée chez elle , prête à lui faire les honneurs de sa 
nouvelle habitation, se tourna vivement vers Jem, qu’il 
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avait reconnu pour le domestique attaché à la personne 
d’Algemon pendant les fêtes de Noël, et lui demanda : 

< Oh est votre maîtresse, Jem? 

— Madame est chez elle, monsieur, répondit le jeune 
valet, honteux des ordres insolents qu’on lui avait don- 
nés. 

— Chez elle! répéta le major avec étonnement. Je sais 
fort bien que ce château lui appartient; mais je trouve 
absurde de nous introduire dans une pièce où elle 
n’est pas. Allons, Jem, conduisez-nous près de ma 
^èce.> 

Si Jem n’avait pas déjà deux ou trois fois introduit 
lu monde dans le salon du premier, il aurait peut-être 
hésité h obéir au major ; mais Sophie ayant oublié de 
donner des ordres précis à ce sujet, le page guida le 
major vers l’appartement particulier où miss Martin 
Thorpe s’était bien promis de ne pas le recevoir, ni lui, 
ni personne de sa famille. 

Cependant, quand le major entra dans son salon, 
miss Martin Thorpe le reçut assez gracieusement, et 
s’avançant vers lui en lui tendant la main : <0 

« Comment vous portez-vous, major Heathcote ? J’al- 
lais descendre auprès de vous, dit-elle ; je vérifiais les 
comptes de la semaine. Descendons maintenant au sa- 
lon de l’Est, qui vous est destiné pendant votre séjour 
chez moi. J’ai fait arranger cette pièce afin de pouvoir 
m’y retirer et travailler sans déranger personne et sans 
que personne me dérange.» 

En disant ces mots, Sophie attira son tuteur vers la 
porte, pour qu’il n’eût pas le loisir d’examiner les nom- 
breux embellissements des deux vieilles chambres de 
M. Thorpe. Mais, quoiqu’il ne fit pas d’observations, il 
remarqua parfaitement la richesse des tentures et l’élé- 
gance de l’ameublement. En entrant au salon de l’Est, 
Sophie tendit deux doigts k sa tante, effleura la jolie 
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joue de Florence du bout de son nez et murmura né- 
gligemment : 

« Bonjour, Frédéric; et comment allez-vous, Ste- 
phen ? • 

Florence, en voyant la physionomie hautaine et étu- 
diée de la petite orpheline que son père avait élevée par 
charité, se sentit prête à éclater de rire; [mais le sou- 
venir de sir Charles détourna bientôt ses idées, car son 
coeur et son esprit étaient en Italie. Cependant la bonne 
mistress Heathcote n’était pas aussi calmé que sa belle- 
hlle. Cette réception froide et impertinente lui faisait ' 
encore regretter plus amèrement sa modeste habitation^ 
de Bamboo-Coitage, et son cœur saignait en entrant 
dans cette élégante maison , d’où l’indulgence et le 
charme affectueux semblaient avoir disparu avec l’ex- 
cellent M. Thorpe. 

Le major, voyant l’embarras de sa femme, la dignité 
glaciale de Sophie, et ses deux petits garçons prêts à 
pleurer, s’écria avec une gaieté forcée : 

« Eh bien! Poppsy, voilà un bien joli salon, n’est-ce 
pas? F.t vous, mes enfants, vous serez bien contents de 
courir tout le jour dans ce beau jardin ? Mais si vous dî- 
nez à six heures, Sophie, nous ferons bien d’aller nous 
habiller tout de suite, car il commence à se faire tard. 

— Oui, en effet, et je vais appeler Barnes pour qu’elle 
us conduise à vos chambres, » répondit miss Martin 
orpe, très-satisfaite de la résignation avec laquelle 

Eon tuteur endurait ses mauvais procédés. 

Puis s’adressant à mistress Barnes, qui entrait au sa- 
lon pour guider les nouveaux venus : 

« Conduisez mes parents à leur appartement , mis- 
tress Barnes, dit-elle. On a monté les bagages, n’est-ce 
pas? Je suppose que vos enfants ont dîné? continua- 
t-elle en se tournant dédaigneusement vers sa tante. 

— Mais non 1 répondit vivement le petit Frédéric. 
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— Si madame y consent, je me chargerai de leurs 
repas, que je leur ferai prendre dans ma chambre, afin 
de pouvoir mieux les surveiller, > murmura mistress 
Bames à l’oreille de sa maîtresse, qui en ce moment 
congédiait sa famille et rentrait chez elle. 

Une inclination de tête fut la réponse afQrmative de 
miss Martin Thorpe, qui referma sur elle la porte de 
son appartement. 

c Où est notre chambre, mistress Barnes? demanda 
^le major en s’arrêtant au premier étage. Je présume que 
^'c’est celle que nous avons eue à Noël? 

— Non, monsieur; miss Martin Thorpe a fait prépa- 
rer votre appartement à l’étage supérieur. * 

Décidé à ne se fâcher de rien, le major ne répondit 
pas et suivit la femme de charge, sans même murmurer 
une plainte à l’oreille de sa chère Poppsy, jusqu’à la 
chambre aérée, propre et confortable, que mistress Bar- 
nes avait fait arranger à leur intention. 

« Maintenant, quand j’aurai conduit miss Heatheote 
h sa chambre, dit mistress Bames en introduisant le 
major et sa femme dans les leurs, j’enverrai une bonne 
laver les enfants avant leur dîner, et je mettrai ma 
nièce Nancy à la disposition de mistress Heatheote. > 

Florence fut très-reconnaissante à sa petite cousine 
de l'avoir remise dans la jolie petite chambre qu’elle 
avait précédemment habitée ; et ses esprits se reportant 
vers cette époque, elle se prit à penser à son charntant ^ 
fiancé, et devint aussi belle sous sa petite robe de laine 
noire, que Sophie était laide et guindée dans sa robe de 
soie à volants. 

Aussitôt qu’elle fût prête, elle descendit et voulut se 
rendre au salon, mais il était fermé; le valet lui ouvrit 
la porte du salon de l’Est, où son père et sa mère étaient 
déjà réunis, et ce ne fut que lorsqu’on annonça le dîner 
que miss Martin Thorpe daigna descendre à son tour. 

lA PCMLLE. H 
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« Vous n’habitez donc pas le grand salon , Sophie ? 
demanda le major en passant dans la salle à manger où 
le dîner était servi. 

— Non, répondit-elle assez poliment ; l’ameublement 
en est très-élégant, la soie est presque comme neuve, et 
il serait malheureux de s’y tenir habituellement. 

— Et c’est sans doute pour économiser ces vieux 
meubles que vous en faites faire de neufs pour votre 
chambre du premier? 

— Non , monsieur; mais j’avais besoin d’un cabinet 
pour écrire, lire, recevoir mes visites, et pouvoir au 
besoin rester un peu seule. 

— Mais était-il nécessaire, ma chère Sophie, d’orner 
et de meubler ce cabinet de travail aussi richement 
qu’un boudoir? » 

L’héritière devint rouge de dépit; mais, tâchant de 
retenir les impertinences qu’elle était prête à répondre 
à son tuteur, elle reprit avec hauteur : 

« Monsieur Thorpe , mon oncle regretté habitait ces 
deux chambres, et je ne croyais pas mériter de repro- 
ches en gardant pour moi l’appartement qu’il s’était 
choisi. 

— Des reproches, ma chère enfant! mais je ne vous 
en fais pas et n’ai pas l’intention de vous en adresser, 
reprit le major qui ajouta en soulevant son verre : 
Trinquerai-je avec vous, Sophie? » 

Miss Martin Thorpe tendit son verre au sommelier, 
qui y versa quelques gouttes de vin , et but à la santé 
de ses hôtes. A partir de ce moment , la conversation 
devint languissante. Le major parlait seul et sans 
gaieté ; Florence rêvait ; Sophie qirenait des airs de 
grande dame, et mistress Heathcote, se rappelant l’élé- 
gance et le confortable du service et du repas lors de 
son premier voyage à Combe, les comparait à ce qu’elle 
voyait maintenant. 
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Quoiqu'il y eût à manger sufEsamment pour quatre 
personnes, le dîner était mal choisi et mal accommodé. 
Il se composait d’une entrée de poisson trop salé, d’un 
petit rôti de mouton et d’un plat de cboui. 

Sophie, à qui l’émotion, sans doute, avait ôté l’ap- 
pétit, ne mangea qu’une petite tarte aux pommes 
qu’elle prit en entier pour elle. 

Quoiqu’il n’y eût point de dessert, mistress Heath- 
cote, craignant que ses petits garçons ne regrettassent 
leurs habitudes d’enfance, , se hasarda à dire ; 

« Frédéric et Stephen peuvent-ils entrer dans la salle 
comme de coutume, Sophie ? 

— Si cela vous fait plaisir, mistress Heathcote; je 
ne vous refuserai pas mon autorisation ; mais rappelez- 
vous seulement que, lorsque j’aurai du monde, je désire 
que cette faiblesse soit omise. > 

Ainsi se passa le premier dîner de famille à Thorpe- 
Combe, après que miss Martin Thorpe en eut pris pos- 
session. 



CHAPITRE XXI. 



La patience résignée du major et de sa famille avait 
d’ autres causes que la douce humeur et le charmant 
c araclère de ces excellentes gens. D’abord le pays était 
beau et l’air excellent pour les enfants. Puis, dans sa 
dernière lettre, sir Charles Temple avait donné plein 
pouvoir au major sur ses domestiques, sa maison, sa 
belle bibliothèque, ses bois, son parc et ses jardins; 
sur son gibier et sur ses armes; enfin, il avait ordonné 
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que l’on nettoyât et remeublât un petit pavillon de 
chasse, situé dans la plus belle partie des bois et tout 
près du domaine de sa pupille, afin que les deux petits 
garçons pussent s’y reposer dans leurs promenades et 
leurs courses journalières. 

Il fallait connaître à fond le caractère de Sophie pour 
pouvoir bien apprécier la délicatesse des procédés du 
jeune et charmant baronnet : aussi les Heathcote furent- 
ils profondément touchés de ses attentions , et mistress 
Heathcote versa-t-elle des larmes de joie en pensant 
que ses chers enfants pourraient courir et s’amuser au- 
tour du belvédère de leur ami. 

Peu à peu cette jolie pièce au milieu des bois devint 
le salon de la famille Heathcote. Le major en fit le cen- 
tre de ses occupations ; sa femme y accumula petit à 
petit ses nombreux paniers à ouvrage; les enfants y 
apportèrent leurs jouets et leurs livres, et enfin Florence 
y déposa le petit pupitre qui contenait le récit de sa vie 
depuis le jour où elle avait reçu de sir Charles une lettre 
qui finissait ainsi ; 

« Que je vous serais reconnaissant si vous consentiez 
à garder un registre de tout ce que vous ferez, lirez et 
direz, je n’ose dire penserez, des promenades que vous 
ferez, particulièrement quand vos petits pieds adorés se 
tourneront vers Temple, et des moments, courts sans 
doute, mais bénis, où vos tendres pensées s’étendront 
jusqu’à l’homme qui vous idolâtre ! » 

Miss Martin Thorpe était si occupée de son prochain 
bal, qu’elle ne s’apercevait nullement de la désertion de 
ses hôtes. Cependant elle ne négligeait pas de compter 
chaque jour combien ses convives affamés, disait-elle, 
lui dévoraient de viande, de beurre et de pain , et prê- 
j chait l’économie tous les matins davantage, 

. Les conseils de M. et miss Brandenberry lui étaient 
bien précieux en cette occasion : car M. Richard lui 
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avait affirmé qu’il était inutile de prendic quatre che- 
vaux pour se rendre au bal d’Hcreford, ni plus de deux 
valets pour l’y suivre; les Harisson, les Pontefract, 
les Neville et les Templeton , ne faisaient jamais autre- 
ment. Puis il lui avait remis un paquet contenant six 
billets que les commissaires du bal priaient miss Martin 
Thorpe d’accepter. 

Mais tous ces services n’étaient rien auprès de celui 
que miss Brandenberry rendit, sans même s’en douter, 
h son amie, tout en causant un matin avec elle dans 
son petit salon de perse parsemé de bouquets élégam- 
ment jetés sur un fond souris-clair. 

« Quel bonheur que vous soyez si bien en noir, chère 
miss Martin Thorpe ! car en général le grand deuil est 
laid au bal ; cependant on prétend qu’aucune couleur ne 
fait mieux ressortir les diamants, et évidemment vous 
mettrez tous vos diamants à Hereford, n’est-ce pas ? 

— Lorsque je serai majeure , répondit Sophie en 
rougissant beaucoup, il me faudra certainement des 
bijoux ; mais jusqu’à ce moment je dois à la mémoire de 
mon cher oncle de ne pas acheter de diamants ni autres 
choses du môme genre. 

— Acheter! grand Dieu non, chère miss Martin 
Thorpe. Quand on a le bonheur de posséder d’aussi 
merveilleux diamants que ceux qu’avait autrefois mis- 
tress Thorpe, on n’a certes pas besoin d’en acheter. » 

Sophie rougit et p&lit tour à tour, puis resta muette 
assez longtemps pour se remettre de son émotion. 

Êtait-il bien possible qu’elle eût des diamants ? mais 
avaient-ils été enlevés avant son entrée en possession , 
et par qui? Le notaire? le major? sir Charles Temple? 
mistress Barnes? qui sait ? Et le cœur de l’avare bat- 
tait à briser sa poitrine ; car elle n’avait pas trouvé le 
moindre bijou dans sa maison. 

Cependant elle se rappelait ^u’en recevant les clefs 
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des coffres, armoires, portes et cabinets des mains 
de M. Westley, celui-ci lui avait dit : 

« Voici, madame, les clefs des meubles contenant des 
valeurs de tout genre, que je ne connais pas, mais 
dont vos tuteurs vous autorisent k prendre posses- 
sion. > 

En recevant ces clefs, Sophie avait fait ouvrir quel- 
ques cabinets qui donnaient dans la chambre qu’habi- 
tait M. Thorpe ; mais n’y ayant rien trouvé d’intéressant, 
elle les avait livrés, ainsi que deux ou trois autres 
qu’elle n’avait pas visités, aux ouvriers qui les avaient 
nettoyés en réparant son appartement. S’il y avait réel- 
lement des diamants, ils étaient dans ces cabinets : 
aussi les dévorait-elle des yeux et brûlait-elle de voir 
partir ses nouveaux amis; mais ceux-ci semblaient 
avoir pris,racine dans leurs fauteuils. Ne pouvant sup- 
porter un plus long martyr, Sophie se leva brusque- 
ment et , prétextant le désir de se promener un peu , 
elle voulut les accompagner immédiatement, afin de 
jouir plus longtemps, dit-elle, de leur aimable com- 
pagnie. 

Les deux Brandenberry exprimèrent leur bonheur 
en des termes passionnés et flatteurs qui , quoique ordi- 
nairement très-doux aux oreilles de l’héritière, ne lui 
faisaient pas trouver le temps plus court en ce mo- 
ment. 

Enfin quand, tout en causant, ils furent arrivés assez 
loin pour que miss Brandenberry ne pensât pas à re- 
venir au château avec elle, miss Martin Thorpe lui 
souhaita tout k coup le bonjour et voulut s’éloigner ra- 
pidement. 

Mais M. Brandenberry, se précipitant devant elle, 
s’écria avec un accent passionné qui toucha beaucoup 
son idole : 

« Quand la terre, en s’ouvrant entre nous, mettrait 
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un gouffre enflammé sous mes pieds, je le trayerserais, 
même au prix de ma vie, plutôt que de vous laisser 
vous exposer toute seule dans ces lieux déserts. 

— Oh! mais, monsieur Brandenberry, il n’y a aucun 
danger pour moi dans mes propres bois. 

— Grand Dieu ! que dites-vous , trop chère miss 
Tborpe? Il existe des dangers terribles, que votre î^o- 
cente pureté vous laisse ignorer. Non, je ne souffrirai 
pas que vous retourniez seule. Quant à vous, ma sœur, 
vous voilà presque arrivée ; rentrez à la maison. » 

En disant ces mots , le fougueux amoureux prit le 
bras de l’héritière et continua la route jusqu’au châ- 
teau, en débitant de ces phrases calculées et véhémentes 
que Sophie entendait ordinairement avec plaisir, mais 
qui , ce jour-là , n’avaient pas le pouvoir de lui faire 
oublier, même un instant, l’étrange disparition des 
merveilleux diamants. 

Miss Martin Thorpe comprenait fort bien que tout 
cela avait pour but un tête-à-tête dans son petit bou- 
doir ; mais, bien décidée à ne pas prolonger son anxiété, 
l’avare s’arrêta résolûment à la grille qui séparait le 
parc des jardins dessinés autour de la maison , et dit 
assez gracieusement à son trop empressé voisin : 

« Il faut maintenant nous séparer, monsieur Bran- 
denberry. 

— Le faut-il ? répondit l’amoureux en la regardant 
d’un œil languissant. 

— Adieu, monsieur Richard; nous nous reverrons 
demair., j’espère ? 

— Puissent les anges du ciel vous prendre sous * 
leurs ailes! Mais, ô ciel! que vois-je? continua-t-il 
tandis qu’elle cherchait à ouvrir la grille ; d’aussi jolies 
petites mains doivent-elles toucher du fer ? Permettez- 
moi de vous éviter cette peine. » 

Et en disant ces mots il serrait avec passion la main 
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osseuse de Sophie, qui, perdant enfin patience, la retira 
brusquement. Ce mouvement décida le ci-devant jeune 
homme à quitter la place. Il jeta sur la riche héritière 
un dernier regard en murmurant d’une voix tendre : 
« Charmant tyran ! » Puis reprenant k haute voix : 
« Adieu ! adieu 1 » il s’enfuit à travers les bois avec 
toute la grâce et l’agilité d’un jeune homme de dix-huit 
ans. 






CHAPITRE XXII. 



Dès qu’elle fut seule, miss Martin Thorpe gravit ra- 
pidement les marches qui menaient à son appartement, 
et passa sans retard l’inspection des fameux cabinets. 
Elle les ouvrit successivement, mais en vain, n'y trou- 
vant, outre quelques lettres, que des bagatelles sans 
valeur. Cependant les paroles de Marguerite Branden- 
berry donnaient k réfléchir, et tout faisait supposer à 
l’héritière que ses diamants lui avaient été soustraits, 
quand tout à coup elle sentit comme un ressort se dé- 
tendre sous ses doigts; tous ses efforts se réunirent sur 
ce point, il céda bientôt k sa pression ; une planchette 
glissa dans une coulisse, et miss Sophie demeura 
éblouie de l’éclat lumineux de ses chères idoles. Quoi- 
qu’elle eût parfaitement fermé les portes de son appar- 
' tement , elle n’en courut pas moins s’en assurer de 
nouveau , dans la crainte que d’autres qu’elle ne pus- 
sent jouir de la vue de ses trésors. Oui! il y avait là des 
diamants! des diamants dune beauté surprenante, et 
qui jetaient un éclat merveilleux. Si Sophie avait été 
une femme plus expansive , elle les eût certainement 
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embrassés avec frénésie; mais, dans sa froideur invin> 
cible, elle se contenta de les retirer délicatement de leur 
nid de coton et de les contempler lentement, tout en les 
pesant dans le creux de sa main. Jamais elle n’avait 
été aussi heureuse qu’en ce moment. Elle pressait, 
comme pour les dérober aux regards jaloux, les dia- 
mants contre sa poitrine et sur son petit cœur égoïste, 
et peu à peu elle finit par tomber dans une s'é^te 
d’extase presque folle et se prit à les regarder en coro 
avec passion. 

Cependant elle avait une trop grande force de volonté 
pour ne pas vaincre bientôt son émotion. Aussi par- 
vint-elle à sonner sa femme de chambre pour l’habiller, 
et, quand elle rejoignit ses invités, son visage avait re- 
pris son expression habituelle. Son tuteur lui ayant de- 
mandé pendant le dîner d’où venait qu’elle ne mangeait 
plus , elle qui avait autrefois très-bon appétit , elle ré- 
pondit assez poliment et sans se troubler ; « C’est que 
j’ai goûté un peu tard, et cela dérange pour le dîner. » 

Miss Martin Thorpe avait pris l’habitude de se retirer 
dans son appafiement aussitôt qu’on était sorti de table, 
d’y prendre seule son café, et de ne plus reparaître de 
la soirée. 

Mais ce jour-là elle n’agit pas de la même façon : 
après avoir dégusté avec ivresse un excellent moka, elle 
se rendit au salon de l’Est, où elle trouva la famille 
réunie et toute confondue de la voir entrer, contre sou 
usage. En apercevant sa cousine , Florence sortit avec 
les deux enfants et les conduisit chez mistress Barnes. 
Rien ne pouvait mieux convenir à l’héritière que la dé- 
sertion de ces trois êtres qu’elle détestait ; car elle venait 
précisément au salon dans le but d’annoncer son in- 
tention d’assister au bal d’Hereford et d’insinuer adroi- 
tement que, vu sa grande jeunesse, Florence devait 
s’abstenir d’y aller. Mais le major et sa femme ne pen- 
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saient pas ainsi : cette dernière déclara avec une cer- 
taine fermeté que, si cela amusait Florence, on l’y 
conduirait , et que, dans le cas où quelqu’un s’y oppo- 
serait, elle refuserait elle-même d’y accompagner miss 
Martin Thorpe. 

Sophie, comprenant que cette décision serait irrévoca- 
ble, n’insista pas davantage et prit le parti d’accepter 
ce qu’elle ne pouvait pas empêcher. 

Nous laisserons mistress Heathcote et sa charmante 
fille se consulter sur leurs toilettes, et nous suivrons 
M. et miss Brandenberry dans le boudoir sacré de leur 
amie. Sophie les attendait avec impatience : d’abord elle 
tenait à leur faire oublier ce qu’jl y avait eu de brusque 
et d’incivil dans sa manière d’être de la veille; puis, 
quoique l’idée d’épouser un homme ruiné, sans titres , 
sans manoir et sans aïeux, ne lui fût jamais venue, elle 
n’en voulait pas moins le retenir auprès d’elle, afin d’en 
faire une espèce de cavalier servant, jusqu’à nouvel 
ordre. Aussi eut-elle soin de le gratifier de sourires et 
d’œillades provocantes auxquelles il sut répondre de la 
même façon ; puis, espérant ainsi avoir fait oublier sa 
brusquerie charmante de la veille, elle se hasarda à 
dire : 

« Vous rappelez-vous , chère miss Brandenberry , 
qu’en vous reconduisant hier, je reprochais à mes dia- 
mants d’être montés à l’ancienne mode ? 

— Richard et moi n’oublions jamais un mot de cr 
que vous avez daigné nous dire. 

— Eh bien ! si vous vous rappelez mon exaspération 
contre mes riches joyaux, vous allez me trouver bien 
capricieuse quand vous saurez que maintenant je désire 
les mettre tous pour ce bal. 

— Que je suis aise de votre nouvelle décision, chère 
miss Martin Thorpe ! Et comment comptez-vous porter 
ces diamants merveilleux? 
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Si je ne craignais pas de déplaire à M. Branden- 
berry en le laissant seul ici, je vous prierais de m’ac- 
compagner dans ma chambre ; nous chercherions en- 
semble un moyen d’employer dans ma coiffure quelques 
épingles assez jolies. 

— Lui déplaire! à lui 1 Ah ! chère amie ! il aura assez 
à penser sur tout ce que vous lui avez dit aujourd’hui. 
Le cher enfant vous.... admire tant ! » 

Et là-dessus les deux amies entrèrent dans la pièce 
voisine. Sophie ouvrit le tiroir qui renfermait ses 
richesses, et étala devant son amie une masse de dia- 
mants magnifiques, montés en broches, d’autres en bra- 
celets, en boucles d’oreilles, en épingles et en boutons. 

« Quelles merveilles! s’écria miss Brandenberry. Que 
vous serez belle avec tout cela ! car vous les porterez 
tous, n’est-ce pas ? dans vos cheveux et sur vous. 

— Si je me décide à en mettre quelques-uns, je puis 
bien les porter tous, reprit Sophie avec une apparente 
indifférence. 

— Laissez-moi vous les essayer, je vous en supplie. 
Je vois si bien comment ils devraient être placés 1 As- 
seyez-vous, je vais vous parer. 

— Comme vous voudrez, chère amie; seulement je 
crains que votre frère ne soit fâché’de mon impolitesse. 

— Vous, impolie! vous, dont il vante toujours les 
manières distinguées, la grâce et la tenue! Mon pauvre 
frère ! il devient fou en vous voyant! Et quand il parle 
ie vous, c’est alors qu’il s’exalte, s’enflamme et.... Il 
me faudrait un velours noir pour retenir vos boutons, » 
continua Marguerite avec plus de calme; et , sans atten- 
dre de réponse, elle se mit à retourner tous les tiroirs 
si minutieusement rangés par Sophie, jusqu’à ce qu’elle 
eût trouvé ce qu’elle désirait. 

Elle échafauda alors sur la petite tête de l’héritière 
autant de broches, d’épingles, de boutons et de bandeaux 
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qu’il en put tenir; mais hélas! en arrivant aux bou- 
cles d’oreilles, la tendre Marguerite s’aperçut que les 
oreilles épaisses et noires de Sophie n’étaient pas per- 
cées. Heureusement miss Brandenberry était très-ingé- 
nieuse; elle prit aussitôt une aiguille et du iil pour 
coudre les brillants après le velours qui entourait la 
tête de son amie , et les faire pendre le plus près pos- 
sible de l’oreille. Quand la coiffure fut terminée , Mar- 
guerite entr’ouvrit le peignoir de l’héritière, posa le 
collier sur son cou , les bracelets à ses bras et la broche 
a son corsage. 

« Il faut que Richard vous voie! s’écria alors l’adroite 
habilleuse. Ce serait cruel de le lui refuser : vous êtes 
si belle ainsi! > Et, tout en disant cela, Marguerite ou- 
vrit la porte de communication et s’écria : « Venez, Ri- 
chard, venez, et dites franchement ce que vous pensez 
de notre belle amie, miss Martin Thorpe. 

— Ce que j’en pense ! Ah ! Marguerite ! pourquoi 
m’avoir appelé ? 

— Pauvre garçon , quelle émotion ! Mais, Richard , 
ne tournez pas la tête ainsi. Si vous ne regardez pas 
miss Martin Thorpe , elle sera dans son droit en sup- 
posant que vous la trouvez laide. 

— Ah! Marguerite! vous êtes sans pitié, » s’écria le 
jeune homme en s’appuyant contre la fenêtre; puis, re- 
prenant quelque force, il revint vers Sophie, que cette 
scène flattait infiniment , et lui dit : « Croyez , miss 
Martin Thorpe, que je rougis de ma faiblesse; mais 
soyez persuadée aussi que, lorsque toute la société 
d’Hereford vous verra , telle que vous venez de m’ap- 
paraître" elle appréciera du premier regard quelle ado- 
rable personne M. Thorpe lui a donnée pour voisine. » 

Après ce discours prononcé d’une voix émue, le frère 
et la sœur quittèrent leur amie, qui, dès qu’elle fut 
seule, ôta et resserra ses diamants dans leur nid de co- 
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ton. Elle sourit avec satisfaction au souvenir de l’admi- 
ration qu’elle inspirait à Richard , mais sans pour cela 
songer à partager sa fortune avec lui. 



CHAPITRE XXIII. 



Quoique miss Brandenberry eût insinué avec art que 
le grand carrosse de Sophie pouvait facilement tenir six 
personnes , il ne conduisit au bal que les trois Heath- 
cote et Sophie, qui n’osait pas remuer dans la crainte 
de démolir son échafaudage de diamants. Bien en avait 
pris à miss Martin Thorpe de se couvrir ainsi de rayons 
qui devaient fixer tous les regards ; car, quoique Flo- 
rence fût sans dot, qu’elle n’eût qu’une petite robe 
blanche nouée b la taille par un ruban noir, et que ses 
beaux cheveux fussent simplement nattés, sans fleurs 
ni ornements, sa beauté miraculeuse ne pouvait man- 
quer de charmer tous les hommes et de faire beaucoup 
de tort à sa cousine. 

Plusieurs familles qui connaissaient déjà Sophie de- 
mandèrent à être présentées aux Heatheote; d’autres 
désirèrent faire la connaissance du major et de sa pu- 
pille, et, quoique le bruit que Florence était pauvre se 
répandît bientôt, quelques jeunes gens des meilleures 
familles sollicitèrent l’honneur de danser avec elle. Les 
chevaux de louage des Brandenberry ayant failli les 
verser en route, le frère et la sœur n’étaient pas encore 
au bal lors de l’entrée bruyante de miss Martin Thorpe, 
qui était cependànt arrivée assez tard pour supposer 
que toute la société devaiv être réunie. Aussi Richard, 
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qui avait engagé depuis si longtemps Théritière pour la 
première contredanse, fut-il très-désappointé, lorsqu’il 
mit le pied dans la salle du bal , dè la voir prendre 
place au quadrille avec lord Thelwell. 

« Allez lui rappeler sa promesse, s’écria Marguerite , 
sans quoi elle vous en voudra à la mort, et faites tou 
jours semblant de mourir d’amour, puisque cela la 
flatte. > 

Richard alla se poster près de Florence, qui faisait 
vis-à-vis à sa cousine, et il affecta de dévorer du re- 
gard sa chère héritière. Sophie fut satisfaite de cette 
admiration muette, mais assez apparente pour que 
toute l’assistance pût s’en apercevoir. Elle espérait 
que cela devait la poser en femme irrésistible. 

Ce qui ne lui plut pas autant, c’est que son danseur, 
lord Thelwell , ne lui dit pas un mol en dansant, qu’il 
ne parla qu’à Florence, et que, non-seulement il lui de- 
manda de danser avec elle, mais qu’il voulut aussi être 
présenté à sa famille. 

M. Brandenberry profita de la colère de Sophie contre 
son danseur pour venir lui raconter son aventure et 
faire valoir sa tendresse en faisant remarquer les atten- 
tions de lord Thelwell et des autres jeunes gens poui 
Florence et sa famille. 

Aigrie par ces insultes, Sophie commença une que- 
relle à son adorateur ; mais celui-ci sut la désarmer 
par des regards passionnés ou languissants tour à 
tour, et par les paroles ardentes qu’il savait si bien 
débiter. En somme, elle consentit à danser avec lui, 
et elle excusa ses fautes et ses oublis pendant le cours 
de la contredanse en faveur des distractions qu’elle 
croyait lui causer. 

Pendant ce temps, Florence dansait avec lord Thel- 
well, dont elle écoutait les compliments et les galan- 
teries avec l’indifférence qu’éprouve l’amour sincère 
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pour tout ce qui n’est pas l’objet aimé. Miss Branden- 
berry, qui ne dansait pas, était uniquement préoccu- 
pée par un étranger , d’une complexion très-brune , 
qui se promenait au bras du comte de Broughton , 
père de lord Thelwell, et qui fixait aussi l’attention de 
tous les assistants par sa figure et ses manières sin- 
gulières. 

Cet étranger, très-noir de peau , était complètement 
chauve, et le peu de cheveux qui lui restaient derrière 
a tête étaient déjà grisonnants; il portait une longue et 
fine moustache qui lui donnait l’air d’un Chinois, et 
accompagnait chacune de ses paroles de petits gestes 
prompts et secs qui achevaient de le rendre fort étrange. 
Enfin, quel qu’il *fût, et chacun, à commencer par 
miss Brandenberry, grillait du désir de le savoir, ce 
devait être un personnage important , puisque son no- 
ble interlocuteur, le comte de Broughton , lui accordait 
toute son attention et se penchait vers lui pour ne pas 
perdre un mot de sa conversation. Miss Brandenberry, 
ne pouvant satisfaire sa curiosité, se disposait à aller 
chercher des détails et des renseignements auprès de 
ses connaissances, lorsque le quadrille finit et ramena 
Sophie et Florence è leur place. Marguerite se crut 
obligée de rester pour faire sa cour et s’assurer que So- 
phie ne lui en voulait pas; mais, ô bonheur 1 lord 
Broughton s’approchait , ainsi que lord Thelwell et 
l’étranger, de la place où les habitants de Thorpe-Gombe 
étaient assis. 

c II me semble qu’ils s’approchent de nous, mur- 
mura miss Brandenberry; auriez-vous appris quel est 
cet étranger, miss Florence, et pourriez...? » 

Cette question fut interrompue par lord Thelwell, qui 
s’adressait k Sophie en ces termes : 

« Voulez-vous me permettre, miss Martin Thorpe, 
de vous présenter mon père, lord Broughton ? » 
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Sophie fui un moment embarrassée par le grand air 
et les manières recherchées des deux gentilshommes; 
mais se rappelant aussitôt qu’elle était miss Martin 
Thorpe, de Thorpe-Combe, qu’elle possédait un service 
d’argenterie somptueux et quatre fois plus de diamants 
que lady Broughton elle-même, elle reprit son aplomb 
en répondant : 

« Très-heureuse, messieurs. » 

Lord Broughton demanda à être présenté au major, 
à sa femme et à sa fille, et leur présenta, ainsi qu’à 
Sophie, l’étranger, objet de l’attention et de la curiosité 
générales, sous le nom de ; < M. Jenkins. » 

Quand l’orchestre rappela les danseurs , M. Jenkins 
invita Sophie, au grand étonnement de miss Branden- 
berry, qui le trouvait trop vieux et trop étrange pour 
danser. 

Les deux gentilshommes s’éloignèrent alors ; le major 
conduisit sa femme et sa fille prendre quelques rafraî- 
chissements, et les Brandenberry restèrent seuls , Ri- 
chard étant bien décidé à ne pas danser avec d’autres 
que Sophie, pour ne pas gâter ses affaires. 

« Vous avez raison d’agir ainsi, mon frère : elle est 
si susceptible ! un rien peut la fâcher et perdre du 
même coup le fruit de tous nos efforts. 

— Oui; lorsqu’on entreprend une partie aussi diffi- 
cile, il faut la jouer serré. Il n’y a rien à craindre de 
la part de son danseur actuel, Marguerite, et quant à 
lord Tlielwell, il a été fort peu aimable pour elle. Grand 
Dieu 1 que ce Jenkins est affreux! Je suis vraiment très- 
reconnaissant à lord Broughton de l’avoir présenté à 
Sophie. 

— Certes, c’est très-heureux pour vous. Vous l’invi- 
terez encore quand elle reviendra, et elle n’aura eu que 
vous d’aimable cavalier pendant toute la soirée. Est-ce 
une assez bonne chance ? ■ 
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Quand M. Jenkins ramena miss Martin Thorpe Ri- 
chard offrit son bras pour la conduire au buffet Rien 
ne pouvait être plus agréable à Sophie, qui accepta 
avec empressement. Richard fut assez heureux pour 
lui trouver une place à table et rester derrière elle à 
lui servir des friandises et des compliments. Après 
s etre un peu restaurée, Sophie reprit le bras de son 
adorateur, et il la conduisit dans un salon moins fré- 
quenté, où , s asseyant près d’elle sur un sofa isolé il 
eut le courage de solliciter la faveur d’un doux téte-à 
tête. 

Sophie voulut bien y consentir, mais elle profita de 
1 occasion pour dire perfidement à Richard et d’une 
voix un peu triste ; 

« Vraiment, monsieur Brandenberry, j’en suis à re- 
gretter d’avoir amené Florence à ce bal. Je crains que 
ceux qui la voient ici, à commencer par ce lord Thel- 
well , ne se fassent illusion sur l’état de sa fortune et 
ne s’imaginent qu’elle puisse jamais épouser un gentil- 
homme. Ce que je vous dis là me coûte beaucoup 
croyez-le bien, monsieur Brandenberry; mais il me 
semble qu il est de mon devoir d’éclairer les aveugles en 
disant la vérité. Cette pauvre fille que vous voyez causer 
SI librement avec le vicomte a, je suis sûre, moins 
d argent à elle que ma cuisinière ou ma vachère Vous 
devez comprendre combien cette révélation m’est pé- 
nible à faire, même à un ami comme vous, monsieur 
Brandenberry ; cependant je dois vous en faire part 
afin que vous fassiez connaître partout ce que je vous 
confie. Je ne veux pas que plus tard on m’accuse d’avoir 
cherché à donner le change sur la vraie position de ma 
cousine pour faciliter son établissement. 

— Comment donc! mais vous avez mille fois raison 
et vous êtes d’une bonté charmante , trop chère miss 
Martin Thorpe, répondit Richard avec une admiration 
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passionnée. Il y a tant de candeur dans vos actions et 
dans vos sentiments ! Ah ! vous me ravissez! Oui, chère 
amie, il sera fait ainsi que vous le désirez; je mettrai 
votre conscience à l’abri de tout reproche en dévoilant 
ie secret que vous gardez si fidèlement. Mais, tendre 
Sophie, vous ne pouvez encore savoir, continua M. Ri- 
chard en enfonçant chacune de ses paroles comme des 
épingles dans le cœur de l’héritière, l’effet que produit 
sa beauté sur tous les hommes qui sont ici. Croiriez- 
vous que cette jeune fille, simplement habillée de blanc, 
qui me parait à moi , dont le cœur est charmé par une 
autre, fort ordinaire, et m’est, je vous assure, tout à 
fait indifférente, pendant tout le 'temps que vous dan- 
siez avec M. Jenkins et que je vous suivais avec adora- 
tion, était tout autour de moi l’objet de l’admiration 
générale? On ne s’occupait nullement de vous, à peine 
vous voyait-on, tandis que chacun parlait d’elle, de 
cette merveille de jeunesse, de grâce, de beauté et de 
simplicité, et les hommes les plus nobles et les plus re- 
cherchés assuraient qu’elle était destinée à faire l’orne- 
ment des bals et le tourment des cœurs sensibles. » 

L'héritière ne perdait pas un mot de ce récit ; elle se 
mordait les lèvres avec rage pour ne pas éclater. Quoi! 
sa fortune , son nom , son argenterie , ses bois et ses 
diamants, tout était effacé par le minois d’une petite 
cousine sans dot! 

Il est peu probable que cette confession ait été aussi 
favorable à M. Brandenberry qu’il l’avait espéré; mais 
elle n’en produisit pas moins un effet incroyable sur 
Sophie. Une nouvelle passion naissait déjà sourdement 
au fond de son cœur, et elle quitta le bal en lançant 
des regards de feu sur sa jolie cousine, toute joyeuse 
encore des plaisirs de la soirée. 
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Le lendemain matin, à une heure très-matinale, lord 
Broughton et son ami M. Jenkins arrivèrent à Thorpe- 
Combe, et firent demander le major Heathcote et miss 
Martin Thorpe Le major, sa femme et sa fille, étaient 
déjà installés , suivant leur habitude, dans le pavillon 
de sir Charles; mais Sophie se tenait dans son boudoir 
avec miss Brandenberry, cherchant avec elle les dé- 
fauts, les ridicules et le côté attaquable de toutes les 
personnes, hommes et femmes, qu’elles avaient vus au 
bal la veille. En entendant annoncer les deux visiteurs, 
Sophie tressaillit, miss Brandenberry sauta sur sa 
chaise; mais la maîtresse de la maison, reprenant son 
expression habituelle de froideur, ordonna qu’on les Ht 
monter. 

Les manières, la conversation et la personne de lord 
Broughton, étaient éminemment distinguées. Il n’était 
ni gai ni triste, et semblait avoir besoin d’une certaine 
émulation pour donner à ses façons un genre un peu 
plus individuel. 

Il n’en était pas de même de M. Jenkins : tout en 
lui était essentiellement original, et ce n’était pas trop 
du patronage de lord Broughton pour le faire tolérer 
par Sophie. Il portait, au lieu de chapeau, un bonnet de 
drap écarlate brodé d’or, qui contrastait singulièrement 
avec le reste de son costume. Son pantalon jaune-clair, 
d’un tissu inconnu, était d’une dimension extrava- 
gante ; son gilet, couleur fumée, mal boutonné, laissait 
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voir une superbe chemise de toile très-fine et d’une 
blancheur éblouissante ; enfin un habit mal fait , mai 
ajusté et mal porté, complétait un attirail assez vul- 
gaire. 

Âu bout de quelques minutes, et pendant que lord 
Broughton parlait avec les dames, M. Jenkins mit sou 
bonnet sur son crâne chauve, se leva, et se prit à exa- 
miner la chambre avec une attention persistante. Loin 
de tout admirer comme les Brandenberry et la plupart 
des connaissances de Sophie , le froncement continuel 
de ses sourcils annonçait comme une espèce de mécon- 
tentement mal contenu. Après avoir regardé les portes 
des cabinets, il en palpa toutes les moulures, et tomba 
tout à coup devant l’une d’elles dans une profonde et 
contemplative méditation. Miss Martin Thorpe et miss 
Brandenberry, tout en écoutant ce que leur disait leur 
noble interlocuteur, ne pouvaient s’empêcher de suivre 
les mouvements de M. Jenkins, et en le voyant ainsi 
examiner et toucher les portes, elles en conclurent 
immédiatement qu’il devait être fou. Cependant lord 
Broughton, s’apercevant que petit k petit les deux 
dames donnaient toute leur attention à son étrange ami, 
au détriment de la conversation , pria miss Martin 
Thorpe d’offrir ses compliments aux Heathcote, avec 
l’assurance de son désir de les recevoir un jour à son 
château; puis il ajouta que lady Broughton serait, à 
son retour de Londres, charmée de les connaître. Se 
levant alors, il tira la manche de son ami, en lui di- 
sant : < Il est temps de nous retirer, Timothée. > 

M. Jenkins se retourna et laissa voir une figure pâle, 
sur laquelle coulaient encore quelques grosses larmes ; 
ses yeux grossis étaient rouges, et sa physionomie em- 
preinte d’une tristesse profonde. 

« Je dois vous paraître bien étrange, mesdames, 
murmura-t-il en voyant lord Broughton le regarder 




LA PUPILLE. 



181 



sévèrement ; mais si vous voulez bien me permettre de 
me rasseoir une minute, je vais vous expliquer la bizar- 
rerie de ma conduite. > 

Voyant que le comte se disposait à s'asseoir, Sophie 
l’imita ainsi que Marguerite, et fit signe à M. Jenkins 
qu’elle était disposée à l’écouter. 

« La vérité est, miss Martin, je veux dire miss Martin 
Tborpe, reprit M. Jenkins, qu’il y a bien des années 
j’étais très-lié avec plusieurs familles de ce pays. Lord 
Broughton , par exemple, est l’un de mes plus vieux 
amis, et, juste à l’époque où je le voyais le plus intime- 
ment, je venais ici très-souvent : car votre oncle était 
aussi un des amis du château, et, quoiqu’il se soit 
brouillé depuis avec bien des gens, je.... Mais.... pen- 
dant ce, temps j’ai beaucoup connu votre digne tante, 
mistress Thorpe.... elle était si bonne et si.... affec- 
tueuse pour moi, [que la maison était.... pour ainsi 
dire.... Enfin , miss Martin.... Thorpe, je vous serais 
infiniment obligé si vous.... vouliez me permettre de 
visiter l’ancienne maison de mon.... de M. Thorpe. » 
Puis , se tournant vers lord Broughton , il reprit avec 
feu : 

« Sur mon âme, pour revoir en ce moment ces lieux 
qui m’ont été si chers, je donnerais, je donnerais jo 
crois.... ma main droite. » 

Cette demande, tout le monde l’aurait très-facilement 
accordée; et pourtant Sophie, sans précisément la re- 
fuser, interrogeait du regard son amie avant de répon- 
dre, et tordait son mouchoir dans ses doigts avec 
embarras. 

« Monsieur.... vraiment.... je ne.... » 

Lord Broughton , comprenant qu’elle allait refuser, 
et craignant ce qui pourrait en résulter de la part de son 
ami, se leva vivement en disant ; 
c Venez, venez, Jenkins ; vous êtes fou, vous n’avez 
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aucune raison pour tourmenter ainsi miss Martin 
Thorpe ; vous regarderez les fenêtres du dehors et re- 
construirez dans votre souvenir la disposition intérieure 
de la maison. 

— Vous avez raison, » s’écria M. Jenkins en sortant 
brusquement sans saluer les dames et sans s’excuser 
de ses manières incohérentes. 

Lord Broughton le rejoignit après les politesses 
d’usage, et l’on entendit bientôt les deux chevaux s’é- 
loigner rapidement. 

« Grand Dieu! chère amie! s’écria miss Branden- 
berry; quel homme! et j’admire votre patience à écouter 
ses impertinences. Je suis, du reste, très-convaincue, 
qu’il est fou; et si Sa Seigneurie, lord Broughton, 
n'avait pas été là pour nous défendre, j'aurais certai- 
nement sonné pour demander du secours. Et quelle 
présence d’esprit a été la vôtre ! quel calme ! quel cou- 
rage ! Je vous admirais, et, lorsque je raconterai cela à 
Richard, quel effet cela va lui faire ! Je le connais , il 
est capable de venir passer la nuit sous vos fenêtres 
avec deux pistolets chargés ! 

— J’espère qu’il n’en fera rien ; d’ailleurs j’ai mes 
valets, si j’ai besoin de secours, dit froidement Sophie. 

— Ne disait-il pas qu’il se ferait couper la main 
droite pour courir ainsi chez vous? le fou! c’est af- 
freux! El comment vous sentez-vous, chère belle? Je 
crains que cette scène ne vous ait trop impressionnée ! 
Vous devriez boire un doigt de vin pour vous re- 
mettre. 

— C’est inutile, je ne prends rien entre mes repas, » 
reprit Sophie , qui désirait renvoyer son amie afin 
de pouvoir goûter tout à son aise. Aussi se hâta-t-elle 
d’ajouter : « Il se fait tard, chère miss Brandenberry, 
et vous savez qu’à cette heure-ci j’ai coutume de faire 
mes comptes.... > 
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Miss Marguerite comprit, se leva, pressa tendrement 
les doigts maigres de l’héritière, et la laissa enfin se 
livrer à ses graves occupations. Sophie avait l’habitude 
de se renfermer chez elle tous les jours, de deux heures 
à trois , pour se livrer à son occupation favorite : 
manger, et manger bon. Quoique très- avare, elle 
était fort gourmande, et l’obligation de dîner avec les 
cinq personnes auxquelles elle ne donnait que des plats 
communs, mal assaisonnés et souvent réchauffés, avait 
fait naître une idée lumineuse dans sa méchante tête. 
Chaque jour, à deux heures , l’adroite mistress Barnes 
lui apportait une galante collation qu’elle dévorait seule, 
tout à son aise , et servie par miss Roberts. Ce repas 
se composait des mets les plus recherchés, les mieux 
préparés, et accommodés par les propres mains de 
mistress Barnes, que celle-ci , avec sa maîtresse, pas- 
sait chaque jour plusieurs heures k varier agréablement 
et à discuter longuement. Après le départ de miss Bran- 
denberry , Sophie , entendant sonner deux heures , 
s’installa devant une petite table couverte d’une riche 
argenterie et d’un petit goûter superfin. 



CHAPITRE XXV. 



Sophie avait bien pris toutes ses précftutions pour 
que personne ne pût venir la déranger de deux heures 
k trois. Elle avait ordonné à ses gens de ne laisser 
monter qui que ce fût auprès d’elle et sous aucun pré- 
texte, et de renvoyer sans pitié les visiteurs indiscrets 
ou importuns. Ses recommandations à ce sujet sem- 
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blaient devoir assurer sa tranquillité; mais l'homme 
propose et Dieu dispose. 

Le matin même dont nous avons décrit les événe- 
ments, Sophie s’étant mise à table avec un appétit qui 
commençait à devenir exigeant, k l’instant oü elle pre- 
nait son couteau pour couper un excellent pain cuit 
exprès pour elle, la porte s’ouvrit brusquement, et la 
petite tête chauve de M. Jenkins parut devant elle. Kien 
n’aurait pu exciter k un plus haut degré la colère et la 
surprise de Sophie ; elle avait vu le monstre , comme 
elle appelait M. Jenkins, s’en aller avec lord Broughton, 
et ne pouvait comprendre comment il avait quitté son 
compagnon de voyage pour revenir chez elle. Elle 
n’imaginait pas non plus comment il se faisait qu’il 
eût pu entrer sans être vu de personne , monter k son 
appartement et arriver chez elle sans difficultés, même 
jusque dans sa propre chambre. 

Voici maintenant les circonstances qui avaient amené 
cet incident inexplicable : 

En arrivant k l’endroit où le groom de lord Brough- 
ton tenait les chevaux, M. Jenkins, qui était encore un 
petit homme très-actif, saisit vivement la bride du sien, 
sauta en selle et partit au galop, sans même se retour- 
ner pour voir si Sa Seigneurie le suivait. Il atteignit 
ainsi la grille et fut rejoint par son noble ami pendant 
le temps que le portier mit k ouvrir, 

« Ah çk! n’êtes-vous pas un peu fou, monsieur Ti- 
mothée Jenkins? s’écria le comte en riant aux éclats. 
Aussi vrai que j’espère vivre longtemps, je suis sûr 
que vous courez ainsi parce que vous n’osez me regar- 
der en face. Tenez, Timothée, avouez qu’ aujourd’hui, 
peut-être pour la première fois de votre vie, vous êtes 
honteux de vous-même. 

— Tout espoir de pardon est-il donc perdu pour moi? 
s’écria vivement M. Jenkins; si cela est, puissé-je ne 



Digitized by Google 




LA PÜPILLE. 



185 

jamais plas voir briller le soleil dans monDeaupaj^ ! Mais 
non, je ne suis pas honteux, mon bon Arthur, mainte- 
nant que je sais que vous n’êtes pas, comme je le crai- 
gnais, piqué contre moi et disposé à me condamner dans 
lo fond de votre cœur. Ce que je fais aujourd’hui n’est 
pas seulement le résultat d’un raisonnement, mais en- 
core un acte libre et spontané de ma volonté; et, vous 
le savez, ma volonté à moi est inébranlable, terrible.... 
elle a causé mon malheur.... Croyez-vous maintenant, 
mon cher comte, que je vais aller m’humilier, le bon- 
net k la main , devant celte affreuse petite pécore au 
nez de singe, demander son consentement pour faire 
ce qui me plaît, et agir d’après ses ordres ? 

— Certainement , mon cher fanfaron , vous vous y 
conformerez, et voilà ce qui sera prodigieusement amu- 
sant, répondit lord Broughton en riant de nouveau. 
Voyons, dites-moi, mon bien-aimé Timothée, pourquoi 
trouvez-vous nécessaire de tourmenter cette céleste 
créature, qui d’ailleurs est le seul chef connu de la fa- 
mille Thorpe, et qui me parait en outre assez encline 
à l’impertinence , lorsqu’il vous serait si facile de 
prendre le r 61 e qui vous convient, sans risquer d’être 
maltraité ? 

— J’aime la lutte et le tapage, lord Broughton , et je 
les préfère aux tendresses; cela m’amuse. Sans compter, 
pour dire la vérité, et sans pour cela vous faire tort, 
que je doute que Votre Seigneurie ait autant de philo- 
sophie que moi. Je suis un grand philosophe, moi, 
Thelwell.... Broughton.... Que le diable emporte )a 
kyrielle de vos nobles noms l Un grand philosophe , et 
plus grand que vous ne croyez.... et vous serez forcé 
de l’avouer vous-même, avant que je quitte ce pays; 
mais nous perdons notre temps et j’ai à faire. Adieu , 
milord ; je ne ferai pas attendre votre dîner, si je 
puis faire autrement. » 
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Et, en disant ces mots, l'excentrique M. Jenkins 
prit le galop dans l’attitude et avec les allures d’un 
Bédouin qui poursuit un ennemi. 

Les trois milles qui séparaient Broughlon-Castle de 
Thorpe-Combe furent franchis deux fois par M, Jen- 
kins en moins de temps qu’il n’en aurait fallu à tout 
autre pour les parcourir une fois. Puis, ayant laissé 
on cheval dans un endroit écarté, il parvint, Dieu sait 
comme, mais sans être vu ni entendu de personne, jus- 
qu’à la porte de Sophie Martin , qui était loin de s’at- 
tendre à le revoir si vite, et à qui sa présence fit un tel 
effet qu’elle en laissa tomber la fourchette qu’elle tenait 
à la main. Le regard qu’elle lui lança aurait terrifié 
tout autre homme que l’indifférent M. Jenkins; mais le 
visage enflammé dç Sophie ne lui fit pas plus d’effet 
que n’eussent pu faire les deux petits yeux verts d'une 
chatte en colère. 

« Ma chère , commença l’étranger. 

— Monsieur I s’écria Sophie avec une indignation à 
peine contenue. 

— Ne vous mettez pas ainsi en colère, ma chère, cela 
n’est pas beau, et du reste je ne mérite pas votre cour- 
roux. Je dois vous dire que je suis extrêmement, énor- 
mément, monstrueusement riche, quoique ma tenue 
ne vous l’ait certes pas annoncé. J’ai cru remarquer 
hier que vous aimiez les' bijoux ; mais les vôtres sont 
vieux et auraient besoin d’être remontés. Gomparez-les 
à ceux que voilà , continua le petit homme en tirant de 
sa poche une boite du plus bel ivoire ornée de fleurs 
peintes. Voyez ; cela vaut à peu près le quart des dia- 
mants que vous portiez hier, et c’est loin d’être aussi 
lourd. » 

En disant ces mots, il poussait un ressort et faisait 
tout à coup briller aux regards ahuris de Sophie, cou- 
chés sur un coussin de satin rose bordé d’or, un 
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énorme rang de perles orientales, d’une grosseur in- 
croyable et d’une couleur éblouissante. 

« Je pense, monsieur, répondit Sophie en tremblant 
de colère, d’émotion et d’anxiété, que, si ces perles sont 
vraies, elles surpassent ce que j’ai vu de plus beau, de 
plus rare et de plus merveilleux. 

— Les croyez-vous donc en cire ou en verre? reprit 
M. Timothée Jenkins en lui mettant dans la main le 
collier, dont le fermoir était formé d’une énorme pierre 
bleue entourée de gros diamants. 

— Oh ! quelle merveille, et que cette pierre du fer- 
moir est belle ! 

— C’est un saphir assez remarquable. Je suis ravi 
que vous aimiez ce bijou. Maintenant, miss Martin.... 
Thorpe, je vais vous proposer un arrangement. Je vous 
en prie, ne vous fâchez pas.... et écoutez-moi. Voulez- 
vous me permettre, en échange de ce collier que je vous 
offre, à vous, Sophie Martin, en toute propriété, et quoi 
qu’il arrive, de visiter de fond en comble, et toutes les 
fois qu’il me plaira, l’ancienne habitation de mes.... amis 
morts? Qu’en dites-vous? acceptez-vous mon marché? 

— Mais je ne sais, vraiment, monsieur, comment 
vous exprimer ma joie et ma reconnaissance. Je mets 
ma femme de charge, mistress Barnes, à votre dispo- 
sition; elle vous conduira partout où vous voudrez aller, 
tant dans la maison que dans le parc, si vous souhaitez 
le connaître. 

— Mistress Bames.... votre femme de charge? En 
fin , c’est parfait , et rien ne peut me convenir davan- 
tage. Voici vos perles ; mais, comme elles sont très-pré- 
cieuses, je vous engage à ne pas les laisser traîner. 
Mettez-les dans votre cabinet le plus mystérieux, et, si 
vous en ignorez les secrets, je pourrai vous les appren- 
dre, a ajouta-t-il avec une singulière expression de 
tristesse. 
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Sophie, ivre de joie, serra son trésor contre son 
cœur et se disposa à lui obéir. Il la suivit dans 1- ty- 
binet où elle le conduisit, et, lorsqu’elle eut ouvert la 
porte, M. Jenkins la maintint doucement d’une main , 
tandis que de l’autre il ouvrait une cachette assez 
grande pour contenir l’écrin. Après y avoir déposé le 
collier, il fit jouer plusieurs fois le ressort, afin que So- 
phie put en connaître le secret et l’ouvrir à son tour. 
Tout à coup, en poussant un autre bouton caché dans 
les riches sculptures du meuble et ignoré de miss Mar- 
tin Thorpe, l’étranger aperçut un petit étui en maroquin 
rouge contenant une miniature qui représentait un 
charmant petit garçon de six ou sept ans. M. Timo- 
thée Jenkins devint d’abord rouge, puis extrêiTiement 
pâle , à la vue de cette miniature , sur laquelle il se 
précipita presque aussi vivement que l’avare héri- 
tière. 

c Vous avez connu ce petit garçon? demanda Sophie 
en regardant le portrait. 

— Non, je ne crois pas. 

— Je pense que c’est le portrait de feu mon cousin 
Cornélius Thorpe ; mais, comme je n’avais pas encore 
découvert cette cachette, je ne connaissais pas cette mi- 
.niature. 

— Alors vous ne devez pas y tenir beaucoup, ma 
chère, et vous seriez bien gracieuse en me le donnant, > 
s’écria vivement le généreux Jenkins. 

Sophie se mordit les lèvres, car elle avait tout de suite 
remarqué que le portrait était entouré de petits bril- 
lants ; mais n’osant refuser un objet d’une aussi médio- 
cre valeur à celui qui venait de lui faire un si riche 
cadeau, elle répondit, en gardant encore l’espoir de con- 
server la monture du médaillon : 

« Certes, je vous l’offrirais avec beaucoup de plaisir; 
mais, k côté de vos richesses, les diamants, car ce sont 
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des diamants, et même assez brillants, tous paraîtront 
bien mesquins et d’une bien mince valeur. 

— C’est le portrait seul que je désire, et, si je puis y 
réussir, je vais détacher l’ivoire du cadre, que je vous 
laisserai. 

— Comme vous voudrez , > répondit Sophie, dont le 
cœur battait violemment, et qui attendait avec anxiété 
le résultat des efforts de l’étranger. 

Mais M. Jenkins, voyant qu’il risquait d’ abîmer le 
portrait, se disposait à le mettre dans sa poche avec 
l’intention de renvoyer plus tard les diamants k Sophie, 
quand il la vit rougir et pâlir tour k tour en le regar- 
dant faire. Aussitôt il replaça le médaillon sur la table 
et dit 

« Gardez le portrait, miss Martin ; je reviendrai plus 
tard avec les outils nécessaires, et j’espère que je m'en 
tirerai alors plus facilement qu’avec des ciseaux ou avec 
vos magnifiques couteaux d’argent ciselés. Mais puisque 
vous ne pouvez pas me donner le portrait, continua-t-il 
assez gaiement, donnez-moi au moins à manger, car 
j’avoue que je meurs de faim. 

— Oh ! monsieur, je serais ravie de vous traiter con- 
venablement, mais tout doit être froid; cependant, 
veuillez vous asseoir, je suis à vous dans la minute, » 
répondit Sophie qui avait craint, en entendant le com- 
mencement de la phrase précédente, que M. Jenkins nu 
voulût lui demander un objet d’une valeur quelconque. 
Sophie revint bientôt, après avoir renfermé la minia- 
ture et donné quelques ordres k mistress Barnes rela- 
tivement au goûter de son nouveau convive. 

M. Jenkins savait fort bien apprécier les bonnes 
choses, et, en homme bien élevé, ne se plaignait pas de 
la froideur des mets. Il vanta au contraire les petits 
pâtés, les champignons, les asperges, et surtout la ma- 
nière élégante dont le repas était servi. 
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« Si VOUS voulez bien me faire l'honneur de revenir 
goûter avec moi un autre jour, monsieur, vous pourrez 
alors être vraiment satisfait et manger tout k point. 
Désirez-vous de la compote d’abricots ? la gelée en est 
délicieuse, je vous assure. 

— J’en accepterai donc, ma chère; moi je trouve que, 
orsqu’on est riche, il faut au moins manger de bonnes 
choses. Et vous? 

— Je pense, en effet , qu’il serait absurde de faire le 
contraire, répondit Sophie avec un entrainement inac- 
coutumé chez elle. 

— Mais je croyais qu’un de vos oncles et sa famille 
habitaient ici. Où donc sont-ils tous ? 

— Mon Dieu , monsieur, la vérité est que je serais 
fort ennuyée de les avoir toujours sur les bras, de sorte 
que je me suis fait arranger cette pièce avec l’inten- 
tion formelle qu’aucun d’eux n’y mettrait jamais les 
pieds. 

— Alors ils vous déplaisent , pauvre chère demoi- 
selle? 

— Vous savez que le tapage de deux garçons dans 
une maison est toujours très-pénible. 

— Et votre cousine..., Florence, je crois? quelle sorte 
de fille est-elle ? 

— Ce n’est pas une amie pour moi et elle ne peut le 
devenir, répondit froidement Sophie en se rappelant 
l’effet que sa cousine avait produit au bal d’Hereford. 

— C’est vraiment malheureux. Mais permettez , il 
me semble qu’ils ne font pas beaucoup de bruit k eux 
tous, car on ne les entend pas. 

— Oh ! monsieur, c’est quelquefois odieux ! Pour le 
moment, ils sont dans un vieux belvédère que mon au- 
tre tuteur, sir Charles Temple, a permis qu’on leur ou- 
vrît , par égard pour moi et pour me débarrasser d’eui 
de temps en temps. 
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— Voulez-vous parler du vieux pavillon dans les bois ? 
Grand Dieu! je me le rappelle parfaitement. 

— C’est cela, on le dit très-joli; moi je n’y suis ja- 
mais entrée. 

— Maintenant, ma chère, je vais vous quitter; je re- 
viendrai vous voir bientôt et goûter avec vous. Voulez- 
vous me laisser allumer ma pipe avant de partir, ma 
chère miss Martin.... Thorpe? » 

Sophie s’empressa d’allumer une bougie, tout en pen- 
sant déjà à l’éteindre au plus vite pour ne pas trop 
l’user; d’ailleurs, elle grillait de se retrouver seule pour 
examiner tout à son aise son merveilleux collier. 

Après avoir allumé sa pipe avec un soin minutieux, 
M. Jenkins souhaita le bonjour à Sophie en lui réité- 
rant l’assurance de revenir la voir sous peu, et il s’éloi- 
gna en fumant. '* 



CHAPITRE XXVI. 

En quittant Thorpe-Gombe , M. Jenkins mit son 
cheval au pas, afin d’avoir le temps de fumer sa pipe 
avant d’arriver au pavillon du bois. Lorsqu’il eut atteint 
le joli belvédère, il attacha son cheval à un arbre et 
entra dans le salon de plaisance. 

De nouveaux ordres de sir Charles l’avaient fait meu- 
bler avec un certain luxe confortable , et la pièce , 
charmante par elle-même, était d’une dimension remar- 
quable. Un tapis ancien, mais d’un riche dessin, gar- 
nissait la chambre, et un bon feu pétillait dans l’antique 
cheminée. 
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Mistress Heathcote, sur un sofa près du feu, ensei- 
gnait à lire à son plus jeune fils ; autour d’une grande 
table chargée d’ustensiles de pèche, le major et Fré- 
déric se préparaient des lignes, et dans un petit 
coin Florence écrivait pour sir Charles le récit qu’il 
lui avait demandé. A l’entrée de M. Jenkins, personne 
ne le reconnut, excepté le major, qui s’avançait pour 
lui parler, quand le visiteur s’écria en examinant le 
salon ; 

« Gomme vous semblez être bien ici ! J’espère que 
vous ne me trouverez pas trop impertinent de venir 
ainsi vous déranger. Je viens d’expliquer à celle dont 
vous voulez bien vous charger d’être le tuteur pourquoi 
je désire tant faire connaissance avec vous tous. Ces 
lieux sont de vieux amis à moi , mistress Heathcote ; 
j’étais autrefois très-lié avec les Temple, les Brough- 
tûii et les Thorpe. 11 y a bien longtemps de cela; et 
cependant, vous devez comprendre.... à peu près.... 
le sentiment qui me fait désirer de me lier aussi avec 
vous tous. > 

Quoique ceci fût dit très-vite, il y avait dans l’accent 
de M. Timothée Jenkins une tristesse profonde qui lui 
gagna le cœur des bons Heathcote. 

c Personne ne peut mieux vous comprendre qu’un 
ancien soldat, répondit le major ; je n’oublierai jamais 
ce que j’ai éprouvé en revoyant notre village, qu’habi- 
tait mon pauvre père, après avoir passé cinq ans en 
garnison k Gibraltar. Il me semblait retrouver des amis 
dans chaque arbre, dans chaque plante. Les tables 
et les chaises même m’étalent devenues chères. 

— Oui; mais vous, major Heathcote, vous y avez 
retrouvé votre digne père vivant, et cela fait une 
grande.... Sont-ce là vos fils? Il est même inutile de le 
demander. Ils ont les traits de leur douce mère et de 
leur bon père. Je n’ose pas venir vous prendre la main, 
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ma chère, continua M. Jenkins en s’approchant de Flo- 
rence, vous semblez très-occupée, et vous m’en voudriez 
si je vous dérangeais. 

— Non vraiment, monsieur, j’ai assez écrit pour au- 
jourd’hui, » répondit la jeune fille en renfermant sa 
lettre et en tendant sa petite main blanche et rose à 
l’étranger. 

A partir de ce moment , le visiteur parla de diffé- 
rentes choses avec grâce et intérêt; mais apercevant 
tout à coup dans un coin de la chambre un plateau con- 
tenant le reste d’un pain , les débris d'un fromage et 
deux pots vides , mais ayant contenu , l’un de la bière 
et l’autre de l’eau, il s’écria délibérément : 

« Qui diable a mangé cela ? 

— Mais nous tous , répondit le major avec étonne- 
ment. 

— Un repas assez simple, il me semble, reprit l’é- 
tranger en lorgnant le plateau. Gela vous a-t-il été ' 
envoyé de la part de l’héritière ? » 

Mistress Heathcote sourit, Florence rougit, et le major 
trouva le visiteur tant soit peu indiscret. Cependant il 
répondit d’un ton plus sérieux : 

« Oui, monsieur, cela vient de Thorpe-Combe. » 

Là-dessus la conversation tomba, et M. Jenkins se 
retira en envoyant un regard affectueux à toute la fa- 
mille. 

« Quel homme étrange! dit Florence; et cependant il 
m’intéresse ; peut-être est-ce parce qu’il paraît triste et 
malade l 

— Je ne le crois pas malade, répondit le père; il 
semble plus malheureux que souffrant, mais il est cer- 
tainement l’homme du monde le plus sans façon. 
Maintenant , Frédéric, prends le panier et partons. Ce 
matin nous n’avons pas eu de chance à la pêche, parce 
que nous n’avons pas trouvé d’ombre: mais il fau^ nous 
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rattraper, sans quoi nous ne recevrons pas de compli- 
ments de mistress Barnes. » 

M. Jenkins ayant laissé passer une semaine sans re- 
venir à Thorpe-Combe, miss Martin Thorpe dut en 
conclure qu’il était complètement fou. Aucune autre 
excuse ne pouvait expliquer sa conduite. Faire ainsi à 
sa première visite un cadeau d’une pareille importance 
et ne plus reparaître au château semblait vraiment l’ac- 
tion d’un cerveau dérangé. Mais l’héritière qui , en ad- 
mirant plus tard son collier, avait un peu réfléchi à la 
manière dont il lui était arrivé , préféra garder le si- 
lence sur ce don d’une valeur trop considérable potii 
être accepté ainsi â la légère , si bien que toüt le monde 
ignora l’addition que M. Jenkins avait faite aux joyaux 
déjà très-nombreux de miss Martin Thorpe. 

Un jour, à six heures, pendant que Sophie présidait 
au repas économique qu’elle faisait servir chaque jour 
à sa famille, la porte s’ouvrit tout à coup, et M. Jenhiils 
parut sur les pas du domestique qui l’annonçait. L’hé- 
ritière se leva précipitamment et voulut entraîner son 
hôte au salon; mais il s’y refusa, et s’asseyant auprès 
de Florence, il dit à celle qui s’entêtait à l’éloigner de 
la table : 

c Je suis venu sans façons vous demander à dîner, 
chère miss Martin Thorpe, et , comme je sais que vous 
avez un excêllent ordinaire, je n’ai pas jugé qu’il fût 
nécessaire de vous prévenir de ma visite; Mais que vois- 
je? qu’est-ce que cela? du bouilli! des choux et des 
carottes ! Vous qui êtes si difficile , comment pouvez- 
vous manger cela? Quant à moi , je n’en prendrai pas, 
et j’attendrai les douceurs qui ne peuvent manquer 
d’arriver. » 

Sophie appela son page et lui ordonna d’aller dire 
en toute hâte à mistress Barnes qu’elle envoyât ce 
qu'elle avait de meilleuri quand cela devrait être les 
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mets délicats qui composaient chaque soir ses soupers 
particuliers. 

«c Quel est donc l’homme pour qui elle fait de pareils 
sacrifices? s’écria mistress Barnes; c’est donc un dieu? 
à moins que ce ne soit un millionnaire. 

— C’est le singulier personnage que Sa Seigneurie 
le comte de Broughton a présenté l’autre semaine au 
bal , » répondit Jem. 

Cependant, malgré les efforts de mistress Barnes, le 
dîner n’arrivait pas ; Sophie, par tous les moyens ima- 
ginables, cherchait à faire passer le temps et à expli- 
quer le retard du second service; mais M. 'Jenkins 
commençait à s’étonner fort de la maladresse de la 
cuisinière et de la lenteur des domestiques. L’héritière, 
pour détourner les idées, de son hôte» lui fit servir du 
champagne qu’elle envoya chercher dans son excellente 
cave; mais, après le premier verre, l’appétit commen- 
;ant k se faire sentir, M. Jenkins s’écria : 

« Si je vous donne trop de peine et de tracas, je me 
contenterai de bœuf bouilli , quoique je trouve qu’avec 
quelques autres mets du même genre, il forme tout ce 
qu’on peut imaginer de plus détestable ; mais ce qui 
m’étonne au dernier degré, c’est que vos repas impor- 
;ants soient si différents de vos goûters. Je ne veux pas 
parler de ceux du major, qui ne sont guère tentants, 
mais des vôtres , ma chère , de celui que vous m’avez 
fait partager une fois. Â propos de cela , vous deviez 
me croire disparu pour jamais ainsi que mes jolis ca- 
leaux, n’est-ce pas ? » 

Sophie rougit et répondit enfin, malgré son embarras 
croissant : 

« J’espérais toujours avoir le plaisir de vous re- 
voir. 

— Je me rappellerai dorénavant que vous aimez 
mieux qu’on vienne goûter que dîner. 
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— Toutes les fois que vous viendrez vous serez le 
bienvenu. > 

Ces manières étranges et gracieuses étonnaient le 
major et sa femme au dernier degré; mais cette dernière 
phrase les surprit à un tel point qu’ils échangèrent dou- 
cement un regard interrogateur. 

« Vous ressemblez énormément à votre mère, mon 
enfant, reprit M. Jenkins en parlant à Florence; don- 
nez-moi votre jolie main , car voici quelque chose que 
j’ai apporté exprès pour vous. Mes doigts, quoique beau- 
coup plus gros que les vôtres , n’enlèvent pas la valeur 
de cet objet, que je vous prie d’accepter comme l’aurait 
fait votre chère mère, que j’ai tant aimée. > 

En voyant M. Jenkins lui passer au doigt un diamant 
d’une valeur considérable, Florence rougit, balbutia, 
et fut encore plus troublée par les regards haineux que 
lui lança sa cousine, qui aurait certes accepté la bague, 
et qui en voulait à Florence de ce que M. Jenkins ne 
la lui avait pas offerte. Cependant, tout eu connaissant 
fort peu le prix des bijoux , la jeune fille apprécia im- 
médiatement l’importance de celui-là, et répondit avec 
grâce : 

« Vous êtes bon , trop bon , monsieur Jenkins, et je 
vous suis fort obligée de votre gracieuseté. Mais je ne 
puis accepter un tel présent ; ne vous fâchez donc pas 
si je vous le rends. > 

M. Jenkins la regarda tendrement , cherchant à lire 
son caractère dans ses beaux yeux , et lui dit : 

« Très-bien, ma chère, je le garde, momentanément 
du moins, à mon petit doigt. » 

Quand le second service arriva enfin , M. Jenkins y 
fit honneur, ainsi que Sophie, qui avait vu avec ennui 
le riche voyageur s’appesantir sur les mets communs 
qu’il avait trouvés sur la table en arrivant ; car, quoi- 
que l’héritière s’inquiétât fort peu de ce que les Heath- 



LA PUPILLE. 



197 



cote pouvaient penser d'elle , elle préférait cependant 
leur taire tous les détails de sa vie intime. 

Quoique Sophie sût fort bien que l’habitude en An- 
gleterre est de ne pas quitter la table tous ensemble , 
elle craignait trop ce que le major pourrait dire à 
M. Jenkins pour les laisser seuls , même une dem^ 
heure; elle fit donc éclairer le salon, et se levant de 
table, elle donna le signal du départ en disant : 

c Tout le monde est-il prêt & entrer au salon ? 

— Comment, tout le monde? s’écria M. Jenkins; vous 
voulez dire les dames, car vous devez savoir, ma chère, 
que le major et moi allons rester ici en tiers avec une 
bouteille du meilleur clairet. » 

Sophie comprit qu’elle ne pouvait rien refuser au 
généreux étranger, et sortant brusquement, elle re- 
monta chez elle en lançant un regard de vipère sur sa 
famille. Elle se retira dans son boudoir et se mit à 
réver au moyen de rompre avec ses ennemis. Elle ne 
redescendit que lorsque son page vint la prévenir que 
ces deux messieurs étaient rentrés au salon. Pendant 
cette heure, le major et l’étranger avaient causé de 
l’Italie, de sir Charles et d’Algemon, sur lequel M. Jen- 
kins accablait le major de questions; tandis que Flo- 
rence, en entrant au salon , avait demandé k sa mère 
si elle pouvait faire venir ses petits frères jouer auprès 
d’elle jusqu’au retour de Sophie. 

« Puis-je sonner, ma mère? 

— Oui, chère; mais, dès qu’elle reviendra, il faudra 
renvoyer les enfants. » 

Mistress Barnes entra bientôt, tenant les petits garçons 
par la main, et se mit à causer avec les deux dames. 
Leur conversation aurait prouvé à Sophie qu’on n’achète 
pas le silence et l'opinion d’une femme comme mistress 
Barnes par des gages élevés et des promesses de bien- 
être pour elle et sa nièce. La femme de charge haïssait 
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miss Martin Thorpe, comme celle-ci haïssait l’excel- 
lente famille qui l’avait secourue lorsqu’elle était pauvre 
et abandonnée de tous. Seulement, mistress Barnes 
avait des raisons pour la détester et la mépriser. L’hon- 
nête femme de charge la haïssait pour la manière vile 
dont elle avait décidé le digne M. Thorpe à lui léguer 
ses biens, pour son avarice, son manque de cœur et son 
infâme conduite envers les Heathcote. 

« Ne soyez pas inquiète de vos enfants , mistress 
Heathcote, s’écria mistress Barnes en entrant au salon ; 
ils ne souffrent aucunement de tout ce qui se passe ici. 
Je viens de leur donner des confitures que j’avais dans 
ma chambre. 

— Vous êtes bonne, excellente pour nous, mistress 
Barnes, et nous vous en sommes tous bien reconnais- 
sants. Mais je vous en prie, ne vous exposez pas à être 
grondée pour les enfants. Ils ne sont guère habitués à 
manger des friandises, ne leur en donnez pas ; ils peu- 
vent bien s’en passer, les pauvres chéris, murmura 
mistress Heathcote en retenant difficilement ses larmes. 

— Ne vous tourmentez pas , mistress : il est inutile 
d’en parler à miss Martin Thorpe, qui ne peut s’aper- 
cevoir de rien. D’abord je ne pourrais pas rester ici 
pour soutenir ce petit être méchant et sans cœur, dans 
ses infamies contre vous ; et quand je lui prépare des 
chatteries, je ne puis m’empêcher d’en mettre de côté 
pour les enfants ou pour cette chère miss Florence, que 
Dieu bénisse. Sans vous tous, que j’aime et que je res- 
pecte , je défierais bien miss Martin Thorpe de me re- 
tenir chez elle, et je puis vous assurer que, ma nièce 
étant dans les mêmes intentions que moi, et voulant 
sortir d’ici avec moi , la vilaine avare aura bien de la 
peine à trouver des honnêtes gens qui consentent à 
nous remplacer chez elle. Quand nous n’y serons plus, 
elle s’apercevra de la différence des dépenses ; ce n’esi 
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pas qxie je veuille me vanter, mais on est honnête, et, si 
on n’y mettait pas son orgueil , on aurait vraiment du 
plaisir à tromper une pareille créature. Je vous assure 
que ce sera sans aucun agrément que je toucherai mes 
gages, car son sale argent me dégoûte, et je crois qu’il 
ne saurait me profiter. 

— Je suis très-convaincue que personne ne saurait 
mieux tenir la maison que vous , mistress Barnes, et je 
souhaite à miss Martin Thorpe de vous garder long- 
temps. Mais pourriez-vous me dire qui est cet étrange 
M. Jenkins, qui a dtné avec nous aujourd’hui 1 

— Je n’en sais vraiment rien, madame, mais il faut 
qu’il ait pris un bien grand empire sur miss Martin 
Thorpe pour l’entraîner dans toutes ces dépenses : car 
ses amis intimes , les Brandenberry, ne sont jamais 
venus dîner ici ; ils y ont pris le thé deux fois , 
avant votre arrivée , mais n’y sont plus revenus de- 
puis. Miss Roberts et le sommelier prétendent que cet 
étranger est affreux, ce qui exclurait encore toute re- 
lation gratuite entre lui et madame, si elle n’était d’ail- 
leurs très-incapable d’aimer jamais. Cependant il existe 
quelque chose entre eux , car ils se tiennent renfermés 
des journées entières dans l’appartement du premier; 
et puis l’embarras qu’elle s’est donné aujourd’hui pour 
lui , la dépense des vins fins et des mets délicats qu’elle 
a fait servir, tout cela annonce, ou qu’elle devient 
folle, ou qu’elle a besoin de le ménager : il y a là du 
mystère. 

— Je le pense bien aussi , répondit mistress Heath- 
cote. Du reste, c’est un homme fort riche, ce M. Jenkins, 
car il voulait donner aujourd’hui à Florence une bague 
qui m’a paru somptueuse. N’était-ce pas un diamant , 
chérie : 

— Je le crois, maman. 

— Si ce monsieur est riche, c’est bien différent, reprit 
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mistress Barnes ; je suis sûre que, s’il voulait épouser 
mademoiselle, elle y consenlirait facilement, d’autant 
plus qu’il a été présenté par lord Broughton, avec le- 
quel il habite, et voilà une fière recommandation auprès 
de Sophie Martin, l’orpheline. 

— Enfin, nous verrons bien ce qui arrivera! répon- 
dit mistress Heathcote; mais je ne veux pas vous re- 
tenir plus longtemps, mistress Barnes; je vous renverrai 
les petits garçons dès qu’elle descendra. » 

Au bout d’une demi-heure, le major et M. Jenkins 
rentrèrent au salon, et Florence s’empressait d’em- 
mener les enfants, quand l’étranger l’arrêta en disant : 

« Croyez-vous donc que je n’aime pas les enfants , 
ma chère? Pourquoi cette fuite précipitée? Mistress 
Heathcote ne leur permet-elle pas de rester encore un 
peu avec nous? 

— Vous êtes trop bon , monsieur, répondit la bonne 
mère avec embarras, mais il est temps qu’ils partent.... 
D’ailleurs leur cousine.... je veux dire miss Martin 
Thorpe, n’aime pas les enfants. 

— Oh ! c’est différent , il ne faut pas la mécontenter, 
reprit M. Jenkins avec amertume; partez, mes petits 
amis, miss Martin Thorpe Serait fâchée de vous voir. » 

En entendant la manière étrange dont ces mots fu- 
rent prononcés, toute la famille en éprouva un malaise 
violent. Le major était honteux de sa faiblesse, mistress 
Heathcote se sentait prête à pleurer, et Florence hésitait 
à emmener les enfants. Chacun à part soi rougissait 
de la domination insolente de l’orpheline. Tout à coup 
Sophie entra dans le salon ; M. Jenkins alla à sa ren- 
contre et lui dit avec gaieté : 

«Quels jolis petits garçons, miss Sophie! Comme 
vous devez les gâter ? Avouez que vous les aimez folle- 
ment et que vous en ferez , par votre faiblesse et votre 
indulgence sans bornes, des enfants insupportables. » 
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Le major et sa femme restèrent stupéfiés en enten- 
dant l’étranger faire ce qu’ils appelaient un discours 
intempestif, et de son c6té Sophie jura de se débar- 
rasser au plus tôt des misérables qui lui causaient tant 
d’humiliations et de désagréments. Malheureusement, 
les Heathcote levèrent en ce moment les yeux pour de- 
viner l’effet qu’avaient produits ces mots sur elle , et 
Sophie crut comprendre que M. Jenkins n’avait parlé 
ainsi que poussé par les plaintes de son tuteur k son 
égard. 

Cependant M. Jenkins, voyant l’heure avancer, se 
leva en disant : 

< Bonsoir , mes amis ; il est temps que je vous 
quitte. • 

Puis il sortit rapidement, mais Sophie le rejoignit k 
la porte. 

c Comment allez-vous partir, cher monsieur ? dit- 
elle ; avez-vous une voiture ou des chevaux de selle k 
ma porte î 

— Je n’aime pas les voitures et ne monte jamais 
qu’un cheval k la fois, miss Sophie. Du reste, ne vous 
tourmentez pas pour moi ; j’ai toujours un cheval k mes 
ordres. 

— Mais, quand vous reverrai-je ? 

— Quand je viendrai visiter votre maison , répondit 
H. Jenkins en cherchant k sortir. 

— J’espère que ce sera bientôt ? insista Sophie. 

— Je le pense, ma chère, » répondit le gentleman, 
qui parvint enfin k s’échapper. 
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CHAPITRE XXVII, 

Quoique miss Martin Thorpe affectionnât particuliè 
rement le sommeil et qu’elle dormît généralement sans 
se réveiller pendant la nuit entière, celle qui suivit cette 
soirée se passa bien différemment. 

En rentrant dans son appartement, Sophie se désha- 
billa, renvoya sa femme de chambre, s’enferma et 
tomba dans une profonde méditation. 

La visite et l’affection de M. Jenkins pour elle, la 
bague de diamants, le refus de Florence, de cette hor- 
rible Florence, et la crainte que celle-ci ne l’emportât 
toujours sur elle, repassèrent dans l’esprit de l’héritière, 
qui s’écria : « Cela ne sera pas ; je suis arrivée à mon 
but, personne ne me généra maintenant. Il faut que 
ces monstres me quittent ; je ne veux plus nourrir et 
loger ces vipères qui ne peuvent que me ruiner en dé- 
tournant de moi ce millionnaire; non, cela ne sera pas, 
je ne dois, je ne veux pas le tolérer. » 

Puis elle se dirigea vers le cabinet qui renfermait ses 
trésors, y prit le collier de perles et le dévora des yeux 
en le pressant dans ses mains. Cependant, comme la 
nuit n’était pas à moitié écoulée , elle le remit eu place 
et se recoucha pour reposer ses esprits, qu’elle avait 
tenus si longtemps éveillés, Le lendemain, comme So- 
phie attendait ses amis les ^randenberry, elle ne des- 
cendit pas, suivant sa coutume, visiter son potager et 
compter combien de choux en avaient été distraits. Son 
attente ne fut pas de longue durée , car d’assez bonne 
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heure le frère et la soeur arrivèrent chez leur adorable 
amie. 

L’héritière fit signe à Marguerite de s’asseoir auprès 
d’elle; Richard se plaça un peu plus loin, en contem- 
plation devant Sophie, tandis que sa sœur exprimait 
par de belles phrases bien apprises et devant faire de 
î’eSet, qu’ils avaient été tristes et malheureux les deux 
jours précédents, parce qu’ils n’avaient pas osé se pré- 
senter chez leur charmante amie, dans la crainte de 
la gêner et de lui déplaire. 

« Je suis toujours charmée de vous voir tous deux, 
et aujourd’hui particulièrement , parce que j’ai be- 
soin d’un conseil d’ami sur un ennui qui me sur- 
vient. 

— Grand Dieu ! qu’y a-t-il? chère, trop chère miss 
Martin Thorpe; délivrez-moi de l’agonie que j’endure. 
Quelqu’un aurait-il osé.... 

— Ne vous alarmez pas ainsi , miss Brandenberry. 
Je veux seulement vous dire que je ne peux pas vivre 
plus longtemps avec les Heathcote; leur conduite in- 
grate me rend la plus malheureuse du monde. 

— Les monstres! les ingrats! les sans cœur! s’écria 
miss Brandenberry en se jetant au cou de l’héritière. 
Ah! je ne puis supporter que ces odieux mendiants 
rendent notre belle amie malheureuse. 

— Marguerite! ne me laissez pas voir ces embrasse- 
ments * vous me torturez en me montrant la douceur de 
votre désespoir. Marguerite! Marguerite! pitié, pitié! > 

Et, en disant ces mots avec véhémence, M. Bran- 
denberry s’agenouilla devant Sophie, et, saisissant sa 
main , la baisa passionnément. 

« De grâce, relevez-vous, monsieur; il n’y a rien dans 
ma position qui puisse effrayer mes amis à ce point. Il 
faut unir nos intelligences pour trouver le moyen de 
sortir de l’embarras où je me trouve. 11 serait inutile 
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que je tous racontasse tout ce que j’ai souffert depuis 
que les Heathcote sont entrés chez moi ; vous me con- 
naissez trop bien tous deux pour penser que je me 
plaigne à la légère et sans causes sérieuses : ce que je 
puis vous affirmer, c'est que j’ai plus de tourments qu3 
je n’en puis supporter. Ceci posé, je viens vous deman- 
der, monsieur Brandenberry , si vous voudriez bien 
m’indiquer le moyen de changer mon tuteur contre un 
autre que je désignerais. 

— Avez-vous déjà fait votre choix, chère belle amie? 
demanda M. Brandenberry en tremblant d’émotion. 

— Non, pas encore, répondit Sophie en arrêtant ten- 
drement son regard sur son adorateur. Mais cela sera 
plus facile que de se débarrasser du major. 

— Mais rien n’est plus simple ; je vous engage à lui 
déclarer que telle est votre volonté, et, s’il était assez 
mal élevé pour s’y opposer, vous auriez recours au 
chancelier. 

— Je vous suis fort obligée, cher monsieur Richard ; 
maintenant je saurai ce que je dois faire, et je pourrai, 
j’espère, réussir à mon gré et finir par vivre heureuse 
chez moi. 

— Je ne trouve pas de mots pour exprimer le bon- 
heur que j’éprouve à vous rendre service; mais, je 
vous en supplie, nommez-moi l’heureux homme qui 
aura la joie ineffable de veiller sur vous pendant les 
quelques mois que durera encore votre minorité. > 

Sophie sentit que son voisin s’attendait à ce que la 
réponse le concernât ; mais ne voulant lui donner ni 
amour-propre ni fausses espérances qu’elle ne comptait 
pas réaliser, elle répondit : 

« Je demanderai M. Westley , le notaire de 
M. Thorpe. » 

M. Brandenberry, quoique espérant entendre un au- 
tre nom , sut prendre sur lui-même de ne pas paraître 
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trop furieux. Cependant le notaire était bien le dernier 
homme qu’il eût aimé voir diriger les actions de l’hé 
ritière : car M. Westley, mieux que tout autre, connais- 
sait les affaires pécuniaires des Brandenberry , et il no 
pourrait jamais croire au désintéressement de l’amour 
de Richard pour miss Martin Thorpe. Malgré cette con 
trariété, il répondit comme il le devait : 

« Personne ne pourra blâmer votre choix, chère miss 
Sophie, et moi-méme je reconnais que M. Westley est 
tout à fait digne de l’honneur que vous lui faites en le 
choisissant parmi.... tant d’autres. » 

Sophie admira fort ce désintéressement, et quitta ses 
amis avec force sourires et poignées de main. Le soir, 
quand elle descendit au dîner, ce fut avec l’intention 
formelle de quereller ses tuteurs et de provoquer ainsi 
une rupture définitive. 

Florence avait reçu le jour même une lettre si ten- 
dre et si gracieuse de sir Charles, que son cœur débor- 
dait de joie, et qu’un mot désobligeant ne pouvait 
sortir de sa jolie petite bouche souriante. Un billet 
d’Algernon, qui ne parlait que de sa bonne santé et de 
la bonté touchante de son protecteur pour lui, avait 
fait à peu près le même effet sur le major et sa femme; 
et cependant Sophie voulait une querelle ! Le major lui 
ayant demandé de trinquer avec elle , ses sourcils se 
froncèrent, sa petite voix devint un peu plus revêche 
que de coutume, et elle répondit : 

« Je désire , monsieur, que vous vous dispensiez de 
m’offrir ainsi du vin à chaque repas. Les dépenses 
d’une famille aussi nombreuse que la vôtre devenant 
chaque jour plus fortes, je me vois forcée de me priver 
moi-même. » 

Le major, loin de se fâcher, pensa éclater de rire en 
répondant : 

« Très-bien, très-bien, ma chère! vous avez parfai- 
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tement raison de ne pas dépenser plus que votre re- 
venu'; je vais donc boire un verre d’eau; si vous vous 
le rappelez, Sophie, cela se passait ainsi souvent à 
Bamboo-Cottage. 

— Je me le rappelle parfaitement, monsieur, et je 
me dis souvent que, si d’autres se rappelaient Bamboo- 
Cottage aussi bien que moi, tout se passerait plus con- 
venablement ici. » 

Personne ne répondit; mais, après quelques minutes, 
mistress Heatheote demanda du pain. Sophie reprit 
sur son même ton querelleur : 

« Je vous serais fort obligée, madame, de ne pas 
toujours déranger mon domestique : car, tant que j’au- 
rai les énormes charges que je suis forcée d’endurer en 
ce moment, il me sera impossible de prendre un autre 
valet, et cependant cela ne peut pas durer ainsi. 

— Je crains que si, répondit le major; du reste, 
nous verrons, et avant de nous décider.... 

— Je n’entends pas que l’on me dicte ce que je dois 
faire dans ma maison ! s’écria l’impertinente Sophie en 
se levant. Dieu m’est témoin que j’ai fait tout mon pos- 
sible pour vivre en paix avec vous autres ; mais ceci est 
trop fort. » 

Et là-dessus elle sortit en tirant violemment la porte, 
ce qui produisit à peu près l’effet qu’elle avait espéré. 
Mistress Heatheote et sa fille étaient atterrées; mais le 
major paraissait si peu troublé, qu’elles se remirent 
aussitôt, et ils continuèrent le dîner commencé en cau- 
sant librement, et beaucoup plus qu’à l’ordinaire. 
Après le repas on fit venir les enfants; le père, la mère • 
et Florence jouèrent gaiement avec eux, et ce fut, à 
n’en pas douter, la plus charmante soirée que la fa- 
mille eût passée chez miss Martin Thorpe. 

Malheureusement, l’héritière ne vit pas cette gaieté 
ibre et franche : car, retirée dans son boudoir, elle 



■’T-x 



Digitized by Google 



LA PUPILLE. 



207 



pensait k Teffet que sa sortie avait dft produire. Tout à 
coup, k sa grande surprise, M. Brandenberry parut de- 
vant elle. Quoique assez émue de se trouver seule avec 
son adorateur k cette heure avancée , dans sa chambre 
parfumée, Sophie se remit bientôt, pria son voisin de 
s’asseoir et de lui apprendre le motif de sa visite. 

c Je suis venu pour vous donner un conseil qui peut 
vous être précieux, chère miss Martin Thorpe, répondit 
Richard avec émotion. J’espère que cela fera excuser 
mon indiscrétion , ajouta-t-il en voyant le visage dis- 
gracieux de Sophie se détendre un peu et parvenir 
enhn k lui sourire. 

— Vous n’avez pas besoin d’excuse, cher voisin ; je 
SUIS persuadée que mon intérêt vous a seul guidé jus- 
au’ici, reprit Sophie avec tant de charme et de coquet- 
terie que l’amoureux Richard se crut enfin l’heureux 
possesseur de son cœur et comprit que ses affaires 
étaient en bon chemin. 

— Je venais donc vous annoncer que j’m trouvé Un 
moyen d’éviter les procès et les difficultés que peut en- 
gendrer votre désir de changer de tuteur A votre place 
j’écrirais k sir Charles que, ne pouvant plus tolérer les 
Heathcote chez vous, vous le priez de vous en débac- 
rasser le plus vite possible et de vous autoriser k garder 
auprès de vous une amie plus âgée que vous qui vous 
servirait de chaperon dans le monde jusqu’k votre 
majorité. Ma sœur se met k votre disposition ; elle est 
toute prête k vous dévouer sa vie et ses soins, si vous 
acceptez sa proposition. » 

• Sophie avait écouté ce projet avec attention; quand 
M. Brandenberry eut terminé son récit, elle réfléchit 
longtemps avant de répondre ; enfin elle dit avec une 
certaine animation : 

« Vous êtes bons et obligeants tous les deux, mon 
ami ; mais je ne puis vous donner de réponse en ce 
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moment. Quant & me débarrasser des Healhcote sans 
procès ni discussions, rien ne me parait mieux. Je n’y 
mettrai aucun obstacle. Je ne puis pas croire que le 
major s’appuie jamais de son droit de tuteur pour me 
violenter; je le connais assez pour ne pas faire une 
pareille supposition. D’ailleurs votre moyen me convient 
assez, et il est fort possible que je l’adopte. > 

M. Brandenberry était ravi de cette conclusion ; il 
savait parfaitement que l'héritière ne voudrait pas vivre 
seule, que du reste sir Charles ne le lui permettrait pas, 
et que, si sa sœur venait chez Sophie, ses affaires à lui 
prendraient une excellente tournure. 

« Je ne vais pas vous retenir plus longtemps , char- 
. mante jeune personne; vous pourrez mieux réfléchir à 
ce que je vous conseille lorsque vous serez seule ; tout 
ce que je vous recommande , si vous écrivez à sir 
Charles , c’est de vous montrer ferme et décidée à 
rompre avec votre tuteur. Âdieu ! adieu, jeune et ado- 
rable Sophie.... » 

Puis , baisant la main de l’héritière , il s’enfuit dans 
l’ombre en se félicitant de son succès. Miss Martin 
Thorpe repassa dans son esprit tous les motifs de haine 
qu’elle avait amassés contre les Heathcote, et particu- 
lièrement contre la jolie Florence, à laquelle M.Jenkins 
allait peut-être s’attacher et donner tous les hijoux et 
les objets de prix dont il avait parlé ; puis, après s’être 
bien monté la tête contre ceux qu’elle appelait ses 
tyrans , elle écrivit la lettre suivante à sir Charles 
Temple ; 



€ Cher monsieur, 

« Ce n’est pas sans une extrême répugnance que je 
me décide à faire la démarche que je tente auprès de 
vous en ce moment; mais je crois de mon devoir 
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d’arranger mes affaires de telle sorte que l’héritage de 
mon oncle regretté ne devienne pas pour moi un sup- 
plice au lieu d’un bonheur. 

Les ennuis sans nombre qui résultent du séjoui 
des Heathcote chez moi deviennent intolérables, et je 
viens vous annoncer ma résolution bien arrêtée de 
quitter ma maison s’ils se refusent k en sortir. Je ne vous 
détaillerai pas tout ce qui, dans leur conduite, contribue 
à me rendre malheureuse; il vous suffira de savoir que 
je ne peux pas vivre plus longtemps avec eux , et que 
je veux jouir un peu de la tranquillité à laquelle j’ai 
droit dans ma propre maison. Quoique le major et sa 
femme aient des caractères assez faciles et que leurs 
petits garçons ne me gênent pas trop , et même pas du 
tout, je regrette que d’autres circonstances , qu’ils ne 
peuvent contrôler, m’obligent k me séparer d’eux et k 
cesser de les aider en les gardant plus longtemps chez 
moi. Je vous prie , cher monsieur, de me répondre 
courrier par courrier, pour me donner vos avis. J’ai 
dans le voisinage une amie dévouée, descendante d’une 
des plus anciennes familles du pays , qui serait assez 
bonne pour venir habiter avec moi , si vous jugiez né- 
cessaire que quelqu’un me gardât; elle n’est pas mariée, 
mais son âge la rend fort capable de me chaperonner 
aux yeux de tous ceux qui me croient trop jeune pour 
me protéger moi-même. 

c Je reste, cher monsieur, votre très-sincère 

• Sophie Martin Thorpe. > 

Quand elle eut terminé et attentivement relu cette épi- 
irc, elle sonna pour qu’on lui servit son repas, et se livra 
tout entière au charme de la friandise, le plus profond 
bonheur qu’il lui fût possible d’éprouver tant que Flo- 
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rence habitait auprès d’elle. Puis elle s’étendit molle- 
ment dans son lit et se décida, avant de s’endormir, à 
attendre la réponse de sir Charles , pour annoncer aux 
Heathcote son intention de se débarrasser d’eux le plus 
vite possible. 



/ 



CHAPITRE XXVIII. 



Une scène comme celle que Sophie avait faite à table 
ne pouvait pas être acceptée par les Heathcote sans 
môme en reparler entre eux. Pour Florence, l’amour de 
sir Charles pour elle , sa tendresse excessive pour lui , 
le souvenir de ses bontés pour Algernon et leurs lettres 
à tous deux, remplissaient son cœur de si douces 
pensées, qu’une fois renfermée dans sa chambre, son 
âme vola tout entière vers la belle ville dont elle portait 
le nom charmant, et miss Martin Thorpe et ses imper- 
tinences ne laissèrent pas même de traces dans son 
esprit. 

Quant au major, il s’inquiétait aussi fort peu des ex- 
travagances de sa pupille, dont il croyait la tête un peu 
tournée par suite de sa nouvelle position ; mais craignant 
que sa chère femme ne vînt à souffrir de la tyrannie 
qu’elle avait à subir, il lui dit, en se trouvant seul avec 
elle, le soir, dans leur chambre : 

« Elle deviendra sage avec le temps, Poppsy, et alors 
elle regrettera amèrement sa manière d’être avec nous. Si 
vous pouvez la supporter, chère amie, notre devoir est de 
rester ici jusqu’à ce qu’elle ait vingt et un ans. Alors 
seulement nous poui ions nous retirer sans craindre les 
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commentaires des voisins d’Hereford et de Gleveland , 
sans encourir les reproches de sir Charles. Cependant 
si cette vie vous devient trop pénible, chère femme, 
nous partirons dès que vous le désirerez. 

— Je ne m’inquiète nullement de toutes ces mé- 
chancetés sans fin, mon cher major; vraiment elle me 
faisait bien plus de chagrin quand elle était pauvre , et 
que malgré tous mes efforts je ne parvenais pas à 
l’égayer. Alors je souffrais à l’idée que sa tristesse 
venait de sa misère et de l’incertitude de l’avenir; mais 
maintenant qu’elle a tout ce qu’elle peut désirevt tant 
pis pour elle si son caractère est ræté acariâtre et mé- 
chant, cela ne me fait plus ni peine, ni tourment. Quant 
à moi, j’ai bien des causes de joie ; d’abord cette bonne 
mistress Barnes a grand soin des enfants, qu’elle comble 
d’attentions à l’insu de Sophie Martin; vous qui aimez 
la chasse aux papillons et la pèche, vous trouvez ici 
une occupation agréable et de votre goût ; et enfin notre 
belle Florence sera aussi heureuse qu’elle le mérite 
avec ce charmant sir Charles qui l’aime tendrement, et 
à qui elle le rend bien, sans compter que les nouvelles 
que nous recevons d’Âlgemon sont fort satisfaisantes , 
et qu’il est aussi heureux que possible dans son magni- 
fique voyage. Avouez, cher ami, qu’il faudrait être bien 
difficile à contenter pour se plaindre, quand on a 
toutes ces raisons d’être heureuse, parce que la pauvre 
Sophie se conduit mal envers nous et nous fait payer, 
par ces quelques mois de séjour forcé chez elle , tout le 
bonheur du reste de notre vie. » 

Cette conversation décida le major et sa femme à 
patienter jusqu’aux vingt et Un ans de Sophie, et à con- 
tinuer leur métier de prisonniers un peu élargis , sans 
s’en plaindre à personne. Cependant miss Martin 
Thorpe s’était trompée dans ses espérances ; les familles 
ri;ues des environs, avec lesquelles )1. Thorpe avait 



Digitized by Google 



21S 



LA PUPILLE. 



cessé ses relations lors de la mort de sa femme , ne 
paraissaient nullement désirer se lier avec son héri- 
tière, et, si elles s’en étaient d’abord approchées par 
curiosité, elles s’en étaient vivement éloignées après 
s’étre assurées que la petite miss Martin Thorpe était 
fort désagréable et tout à fait indigne de l’attention 
d'un gentleman ayant un nom , des biens et de la 
naissance. 

M. Brandenberry, mistress et miss Brandenberry , 
étaient seuls restés auprès d’elle et jouaient avec adresse 
la partie difficile qu’ils se croyaient bien près de 
gagner. 

Sans cependant avouer qu’elle avait suivi ponctuel- 
lement ses avis, miss Martin Thorpe donna à entendre 
à M. Brandenberry qu’elle avait écrit à sir Charles 
Temple et qu’elle attendait sa réponse pour se débar- 
rasser de ses tyrans. Richard comprit fort bien qu’elle 
avait agi d’après ses conseils et qu’elle ne voulait pas 
en faire l’aveu. Aussi cette assurance lui donna-t-elle 
bon espoir. Quand il conta tout à sa sœur, en se pro- 
menant avec elle sur la petite terrasse de Broad-Grange, 
l’habile Marguerite répondit : 

« Si j’avais été à votre place , je l’aurais fait aller 
plus vite que cela. Que va-t-il arriver ? le savez-vous ? 
Si c’était moi, Richard, je saurais dans vingt-quatre 
heures si je deviendrai ou non maître de Thorpe- 
Combe. » 

Richard pesa ces paroles en se promenant de long 
en large et répondit enfin avec conviction : 

« Il faudrait que je pusse lui faire comprendre que 
le mariage pourrait seul la soustraire aux cruautés de 
ces excellentes gens qu’elle hait si amèrement. 

— C’est cela ! rien ne saurait mieux réussir. C’est à 
k la fois convenable et efficace , s’écria Marguerite avec 
joie; et pourquoi n’y avez-vous pas pensé tout d’abord? 
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Il valait beaucoup mieux lui proposer cet expédient 
que de la faire écrire au baronnet. 

— Il n’y a pas de temps perdu , et petit à petit je 
deviendrai maître de son esprit. 

— Folie ! Moi je suis sûre que vous serez assez faible 
pour que votre mépris pour elle l’emporte sur nos 
intérêts. Vous savez fort bien que, dans ces sortes d’af- 
faires, les plus pressés réussissent le mieux. Cela serait 
différent pour un homme qui aurait la chance de se 
faire aimer; celui-là aurait raison d’attendre que lu 
jeune fille fût complètement dominée par l’amour. Mais 
le cas est absolument contraire, car vous ne pouvez pas 
imaginer que, plus elle réfléchira, et plus elle sera 
disposée à dire oui. 

— Vous avez raison, Marguerite, il faut une solu- 
tion. La chose sera décidée dès demain. 

— Â la bonne heure, Richard ; c’est ainsi que tout 
homme intelligent doit agir. Je vous aurais souhaité 
une créature moins méchante, moins haïssable et moins 
méprisable; mais comme on ne peut pas tout avoir, il 
faut prendre ce qui nous est le plus utile, l’argent!! 
Pour nous, la femme n’est que l’accessoire. 

— Ne nous inquiétons pas d'elle, Marguerite. Je sais 
que c’est bien le plus vilain petit monstre que j’aie 
jamais connu; mais une fois mariée elle changera. 
D’abord je ne serai plus l’amoureux Richard, mais 
monsieur Brandenberry, propriétaire de Broad-Grange 
et de Thorpe-Combe, à qui sa femme obéira et dont il 
sera le maître absolu. Je vous assure que je m’arran- 
gerai de manière à vivre fort heureux. » 

Là-dessus le frère et la sœur se séparèrent en se ser- 
rant la main. Richard alla se promener à cheval, et 
Marguerite essaya devant sa glace comment elle rece- 
vrait les nobles visiteurs qui viendraient la voir à 
Thorpe-Combe, après le mariage de son frère. 
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Pendant ce temps miss Martin Thorpe, s’étant décidée 
à tenter un dernier effort auprès du vieil Arthur Giles 
. et de sa femme, se dirigeait vivement vers leur petite 
habitation. 

« Voici notre douce maîtresse qui vient nous faire 
une autre visite, s’écria tout à coup mistress Giles ep 
s’adressant à une personne qui était assise très-fami- 
lièrement entre elle et son mari. 

— Que le diable l’emporte! s’écria l’étranger } je ne 
veux pas qu’elle me trouve ici. Empêcherla d’entrer, 
Giles; il ne faut pas qu’elle me voie chez toi, 

— Silence! fit le vieux groom. Entrez vite dan? ce 
cabinet, et vous entendrez des choses bien plaisantes, » 

L’étranger obéit, et, pendant que le vieux Giles pous- 
sait la porte sur lui, sa femme ouvrait à Sophie, qui 
frappait du dehors. 

Le vieil Arthur plaça une chaise tout cpntre le cabi- 
net où était entré son ami ; Sophie s’y installa en disent 
assez brusquement : 

c Je suis encore revenue pour vous parler sérieusement 
de cette maison. Il est ridicule que vous vous entêtiez 
à la garder quand je la veux, et que je vous en offre 
une autre plus belle et plus commode, sans compter que 
je consens à augmenter votre pension. 

— Il n’est pas pour nous d’habitation plus agréable 
que celle-ci, madame, et, quoique nous yoiis remorpüons 
mille fois de vos offres, nous préférons rester ici, ré- 
pondit mistress Giles très-sérieusement, mais avec une 
grande politesse. 

— Vous êtes folle, brave femme, de préférer ce trou 
à la demeure que je vous propose ; mais c’est bien la 
faute du jeune homme assez sot et ridiculp lui-même 
qui voua y a installés. Aussi, si vous consentez à m’obéir, 
vous pardonnerai-je facilement votre entêtement qui, 
après tout, est son ouvrage. 
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— Le jeune homme qui nous a » 

Mais mistress Giles interrompit son mari, et, s’appro- 
chant vivement de Sophie, elle reprit avec respect : g 

« Ce jeune homme est mort, il nous intéresse donc 
fort peu. Aussi est-il de notre devoir d’écouter avec res- 
pect tout ce que madame daignera nous faire l’honneui 
de nous dire sur lui ou autrement. > 

Sophie fronça le sourcil et reprit avec une fermeté 
mêlée de colère : 

» J’ai examiné le testament de M. Thorpe, bonnes 
gens, et je dois vous dire que vous avez tort de trop 
compter dessus. Je sais que vous ne connaissez rien 
aux lois et que je ne puis m’offenser de votre ignorance ; 
mais il est de mon devoir de vous annoncer que 
M. Thorpe m’a légué tout son bien, et que, s’il parle de 
votre pension, il ne mentionne pas votre maison. 

— Je sais fort bien ce qu’a fait notre cher maître, 
répondit mistress Giles en souriant; il vous a tout 

laissé jusqu’à ce que son fils revienne C’est une 

folie, je le veux bien. Mais ce qui est plus positif, c’esi 
qu’il ne vous a légué que ce qu’il possédait ; et comme, 
pour contenter le noble jeune homme dont vous parlier 
si bien tout à l’heure, il nous avait fait don de cette 
habitation, vous ne pouvez pas dire qu’il en ait disposé 
en votre faveur. 

— Très-bien, monsieur Giles ; puisque vous entendez 
si bien vos intérêts, vous allez voir que je comprends 
aussi les miens. Puisque cette maison vous appartient, 
je n’y viendrai jamais, mais aussi vous n’entrerez pas 
chez moi, je vous le jure. La grille qui amène ici va 
être condamnée, avec l’ordre que personne n’y passe, de 
telle sorte que je vous coupe toutes communications 
avec le dehors. Si vous mourez faute d’aliments, ce sera 
votre faute et non la mienne; vous n’avez qu’à quitter 
cette maison. 
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-> Gela sera effrayant, madame, > répondit la vieille 
femme en simulant. l’épouvante, mais en la regardant 
ainsi que son mari d’un air narquois. 

Sophie s’aperçut facilement qu’ils retenaient avec 
peine le rire communicatif qui les gagnait tous deux. 
'“Aussi s’écria-t-elle, folle de colère : 

c Vous croyez que je ne mettrai pas mon projet à 
exécution ; mais vous verrez, rien ne me coûtera pour 
le faire le plus tôt possible. 

— Vraiment, vraiment, reprit Arthur Giles en se 
levant pour laisser passer ce petit être gonflé par la 
rage, je vous en crois très-capable au contraire: seule- 
ment je ne puis m’empêcher de rire ; car ce sera bien 
amusant, n’est-ce pas? » 

Et Sophie entendit distinctement trois voix se mêler 
au rire général. Sa colère augmenta encore; aussi s’en- 
fuit-elle jusque chez un charpentier qui demeurait fort 
près de là, et lui donna-t-elle ses ordres en écumant de 
fureur. 

« Qu’entends-je? élever un palais de dix pieds de 
haut tout autour de la maison du vieil Arthur Giles, le 
favori de M. Cornélius Thorpel s’écria l’ouvrier quand 
Sophie eut fini sa commande. 

— Oui, monsieur Grosford, et tout contre sa maison, 
reprit l’héritière avec véhémence ; ma propre sûreté en 
dépend. Du reste, si vous vous y refusez, un autre le 
era. » 

Quoique assez étonné de cet ordre, M. Grosford ré- 
pondit qu’il allait obéir, et Sophie voulut voir les maté- 
riaux qu’il devait employer, afin de s’assurer que toute 
tentative d’escalade était impossible. Son désir de voir 
sa méchanceté accomplie était tel , qu’elle promit une 
gratification de cinq schellings si l’ouvrage était promp- 
tement terminé. Quand elle quitta l’ouvrier, elle aper- 
çut un cavalier qu’elle put bientôt reconnaître pour 
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M. Jenkins. Sa physionomie prit aussitôt an air gra- 
cieux, et elle se prépara k sourire agréablement. Mais 
soit que M. Jenkins fût très-occupé, soit qu’il ne la vit 
pas, soit enfin qu'il ne voulût pas s’arrêter à causer, il 
ne vint pas jusqu’à elle, et tourna rapidement par une 
allée transversale. 

Quand elle n’eut plus l’espoir d’être vue de lui, Sophie 
rentra chez elle en pensant : 

■ Oü allait-il si vite? 11 est fâcheux qu’il galopât 
ainsi! J’aurais eu beaucoup de plaisir à l’inviter à 
goûter avec moi. > 



CHAPITRE XXIX 



Quoique Sophie n'eût pas donné la clef de ses bois 
auxBrandenberry, elle la leur prêtait quelquefois; aussi 
Richard put-il s’en servir le fameux jour où il vint chez 
l’héritière chercher une réponse définitive, pendant que 
sa soeur l’attendait impatiemment à mi-route. 

Je ne saurais dire qui était le plus troublé, du frère ou 
de la sœur, quand ils se séparèrent dans le parc; quoi- 
que ce pût bien être Marguerite, nous allons la laisser 
se livrer à ses conjectures en arpentantles allées sablées 
de Thorpe-Gombe, et nous suivrons Richard chez sa belle 
maîtresse. Il monta rapidement jusque chez elle, et sentit 
son courage l’abandonner quand il la vit assise dans 
son fauteuil avec une figure des plus désagréables. L’hé- 
ritière avait réellement bien des raisons d’être de mau- 
vaise humeur : d’abord Arthur Giles s’était moqué 
d’elle et de ses ordres ; M. Jenkins avait passé tout près 
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d’elle, et soit volontaireibent, soit par hasard, ne lui 
avait pas fait l’honneur de l’apercevoir ; puis les 
Heathcote, malgré ses impertinences réitérées, étaient 
^ gais, polis et aimables; enfin mistress Barnes avait 
oublié de faire venir des pains d’épices et autres su- 
creries pour ses repas particuliers. 

Cependant en ce moment, quelques flatteries ne pou- 
vant que lui être agréables, elle accueillit le nouveau 
venu par un sourire engageant et en lui tendant deux 
doigts à baiser. 

« Ma très-chère miss Martin Thorpe, comment vous 
portez-vous? murmura Richard d’une voix plus tendre 
encore que de coutume. 

— Trèsrbien, je vous remercie, répondit Sophie en 
rajustant un coussin sur son dos et un tabouret sous 
ses pieds avec l’aide de Richard. 

— Il me semble que vous n’êtes pas tout à fait à 
votre aise; quoique plus charmante que jamais, je ne 
vous trouve pas bien portante. Vous êtes vraiment très- 
pâle, belle Sophie. 

— Je souffre bien assez pour manquejr de couleurs, 
répondit Sophie en fronçant le sourcil et en reprenant 
sa physionomie sèche et querelleuse. 

— Grand Dieu ! n’y a-t-ü aucun moyen de vous soula- 
ger? Avec des cœurs aussi dévoués que le mien et celui 
de ma sœur, il y a toujours de la ressource, murmura 
M. Brandenberry en la regardant le plus tendrement 
possible et paraissant dorpiné par l’émotion. 

— S’il y a un moyen , je n’ai certes pas eu l’esprit 
de le trouver. Tout ce que je ferai n’aboutira à rien. Ces 
maudits Heathcote sont mon tourment de chaque jour, 
et il me faudra peut-être attendre des mois ayant de 
pouvoir m’en débarrasser. 

— N’attendez rien, adorable Sophie, s’écria Richard 
en tombant à ses pieds, n’attendez rien pour vpus sous- 
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traire à toutes ces autorités qui vous pèsent ; mais con- 
fiez-vous à celui qui vous idolâtre. Sophie ! ne détour- 
nez pas de moi ces yeux qui font réver au ciel ! Je tombe 
dans les ténèbres, quand vous ne me regardez pas ! 
Laissez-moi vous protéger , oh ! charmante créature 
adorée ! Ma vie se passera dans l’adoration de vos 
charmes. Je vous débarrasserai pour toujours de tout ce 
qui vous tourmente et vous chagrine. Sophie! Adorable 
Sophie ! Soyez à moi ! Soyez ma femme 1 ma douce 
fiancée, la maîtresse bénie de mon âme et de mon 
cœur. » 

Cette éloquente tirade, accompagnée de brûlantes ca- 
resses, avait d’abord intéressé Sophie; mais, quand elle 
en eut assez , elle se recula vivement, et son amoureux 
voisin tomba le nez à terre devant elle. Cette sotte plai- 
santerie fit entrer , pour un moment, des idées de des- 
truction et de vengeance dans l’esprit de M. Branden- 
berry ; mais il se releva gracieusement, et, prenant un 
air sentimental, il s'écria : 

c Me voici , Sophie ! séduisante Sophie ! j’attends 
votre arrêt ! 

— Monsieur Brandenberry , je vous sujs fort recon- 
naissante de votre bonne opinion de moi ; mais, pour le 
moment, je n’ai nullement l’intention de changer de 
position. Je vous le répète, votre demande m’honore 
infiniment; mais, quant à présent, je ne veux pas me 
marier. » 

Richard, comprenant que ce n’était pas là précisément 
un refus, voulut continuer ses tendres protestations et 
ses caresses passionnées ; mais la petite Sophie l’éloigna 
de nouveau en lui disant : 

« De grâce , monsieur Brandenberry, en voilà assez 
sur ce sujet. J’ai beaucoup d’affection et de considéra- 
tion pour vous et votre sœur , et je serais désolée de 
vous voir moins intimement et plus rarement que par le 
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passé. Cessez donc cette conversation. Je n’entends pas 
me marier.... je vous le répète, quant à présent du 
moins. 

— Je vous obéis , trop ravissante Sophie , reprit 
M. Brandenberry, que cette scène de passion jouée avait 
considérablement f^atigué; mais je vous jure que je 
vous aimerai toujours de même, jusqu’à ce que vous me 
le défendiez. 

— Adieu, monsieur Brandenberry ; j’espère vous re- 
voir souvent, dit Sophie d’une voix caressante. Rnppc- 
lez-moi au souvenir de votre chère sœur, et ij..iv,-hii 
mille choses aimables de ma part. » 

Richard imprima un baiser passionné sur la main 
de l’héritière et partit en lui envoyant des regards ten- 
dres et profonds. Quand il rejoignit sa sœur, elle lui 
cria de loin en accourant vers lui : 

« Eh bien ? 

— Eh bien, que le diable l’emporte, dit Richard avec 
dépit. Il faudra recommencer mille fois cette scène 
avant de posséder Thorpe-Gombe. Sur mon âme! si 
jamais ces terres sont à moi, puissé-je l’y enterrer bien 
profondément ! 

— Dieu merci, elle ne vous a pas refusé? 

— Pas absolument. Je suis convaincu qu’elle est dé- 
cidée à m’épouser, mais pas tout de suite, et ce sont ces 
préliminaires qui sont terribles. S’il me fallait renouve- 
ler pendant un mois la visite de ce matin, je deviendrais 
mince comme une feuille de papier. 

— Un mois, Richard ! Mais deux, dix, vingt mois ne 
seraient pas trop pour acheter un tel bien-être. Réelle- 
ment,-vou3 devez plaisanter? 

— Point du tout. Moi qui la déteste tant, jugez du 
plaisir que ces scènes d’amour passionné peuvent me 
donner. Enfin, c’est à vous, Marguerite, à lui persuader 
qu’elle ne peut pas vivre sans vous. Et alors.... 
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— Comptez sur moi , Richard. Mais je vous accorde 
qu’elle est bien odieuse, et que cette comédie est encore 
jilus pénible avec elle qu’avec toute autre. 

— Vous ne dc^ez pas parler ainsi, Marguerite ; cela 
me décourage n^re plus, « reprit Richard en riant. 

Et les jeunes Rrandenberry se mirent en route bras 
dessus dessous en causant de leur importante affaire. 

M. Jenkins resta encore plusieurs jours sans revenir 
à Thorpe-Combe, et miss Martin Thorpe commençait à 
craindre qu’il se fût pris d’affection pour une autre 
personne à laquelle il pourrait donner ses magnifiques 
joyaux. Mais quelles auraient été sa fureur et son 
anxiété, si elle avait su que chaque jour l’étrange visi- 
teur passait plusieurs heures dans le pavillon de plai- 
sance avec ces maudits Heathcote! Si elle avait été plus 
gracieuse avec eux et qu’elle eût daigné leur parler, elle 
aurait probablement appris dans le courant de la con- 
versation ces visites habituelles qui charmaient autant 
les Heathcote que M. Jenkins. Enfin, cet intéressant per- 
sonnage parut un jour dans le boudoir. Sophie s’informa 
avec sollicitude de la raison qui l’avait tenu si longtemps 
éloigné de chez elle et l’avait empêché de venir visiter 
^la maison, qu’elle avait fait préparer pour le recevoir. 

M. Jenkins assura qu’il avait été souffrant, qu'il l’é- 
tait même encore, et qu’il se voyait obligé de remettre 
son inspection à un autre jour. Le lendemain il revint 
encore, et ses manières furent, si cela est possible, plus 
étranges, que les jours précédents. Il parla d’abord de 
choses fort indifférentes, puis s’écria tout à coup : 

■ De grâce, ma chère, quand pensez-vous que votre 
tuteur , sir Charles Temple , sera de retour en Angl 
terre? Il y a déjà fort longtemps qu’il estparti.:^ 

— Ah ! monsieur, vous abordez là un sujet qui me 
cause bien des tourments , répondit Sophie avec une 
teinte mélancolie, et, si je n’avais pas eu le chagrin de 
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vous voir vous éloigner aussi longtemps, je vous aurais 
ouvert mon pauvre cœur blessé. 

— Parlez, ma chère , reprit M. Jenkins avec anima- 
tion, Tout ce qui vous regarde m’inmesse infiniment. 
Je vous écoute. 

— Eh bien I monsieur, j’ai écrit dernièrement k sir 
Charles, et je ne serais pas étonnée que ma lettre le ra- 
menât brusquemetit. 

— Vraiment? j’en serais charmé. Alors Algemon re- 
viendra avec lui, et je pourrai voir ce garçon dont je 
désire vraiment faire la connaissance. 

— Algernon Heathcote ici? chez moi? jamais! s’écria 
Sophie. Oh ! monsieur Jenkins, si vous saviez tout ce 
que cet infâme garçon m’a fait souffrir, vous ne vous 
étonneriez pas de l’agitation dans laquelle je suis, rien 
que d’entendre prononcer son nom. 

— Qu’avez -vous souffert, Sophie, et quelles injures 
Algernon vous a-t-il adressées? reprit gravement 
M. Jenkins. , 

— Ce que j’ai souffert! répondit l’héritière, enchantée 
de trouver cette occasion poiir calomnier ses bienfaiteurs 
aux yeux de son riche ami. Vous ne pouvez savoir k 
combien de tortures ma vie a été livrée. Orpheline k 
dix-neuf ans, je me rappelle bien tout le bonheur qu’on 
éprouve auprès de sa mère et que l’on perd avec elle. 
Hélas! 

— C’est vrai ! Continuer, ma chère Sophie. 

— Il est inutile que j’entre dans un récit détaillé de 
tout ce que j’ai dâ endurer chez ces Heathcote. Gela a 
été horrible ! 

— Mais pourquoi avez-vous été cher eux de préfé- 
rence à vos autres parents? 

— Mais je présume que ma mère avait pris des ar- 
rangements avec le major, répondit Sophie, que toutes 
ces questions commençaient k embarrasser. 
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— Des arrangements pécuniaires, je suppose? 

— Mais oui, monsieur, répondit effrontément So- 
phie. 

— Très-bien. Après? Qu’est-ce qui vous a tant fait 
souffrir chez le major Heathcote? 

— Les indignes traitements de ses enfants ^ répondit 
Sophie sans hésitation. 

— Vraiment, c’est affreux! Ce sont peut-être les petits 
enfants qui ne vous ne considéraient pas comme leur 
cousine , et qui vous taquinaient un peu ? reprit 
M. Jenkins en examinant Sophie avec attention. 

— Au contraire. Je n’ai pas de raisons pour me 
plaindre des enfants, ni des garçons ni des filles, mais 
ie Florence, qui a toujours été mon ennemie, et d’Âl- 
gernon, qui est le diable sur la terre. Mais je serais 
vraiment désolée de vous ennuyer de ces récits pénibles 
pour nous deux. 

— N’importe, je désire tout savoir. Quelles sortes de 
cruautés avez-vous eu à endurer de la part d’AIgernon, 
pauvre enfant? 

— C’était un système de taquinerie perpétuelle que 
je ne puis bien expliquer, et que je défie même ceux qui 
habitaient avec nous d’avoir pu découvrir. La victime 
seule comprenait bien les mauvais sentiments qui in- 
spiraient son bourreau. » 

Et, en achevant ces mots, Sophie tira son mouchoir 
de sa poche et se mit k pleurer. 

« Je désirerais un peu plus de netteté dans ce témoi- 
gnage, miss Sophie. Car, si je dois vous l’avouer, je ne 
suis venu dans ce pays que pour faire connaissance avec 
les enfants de ceux et de celles qui ont été mes amis, et, 
si je les en trouve dignes, afin d’apprendre à les aimer 
et de leur laisser des preuves palpables de mon affection 
et de mes richesses. Je vous prie donc , chère miss So- 
phie, de me dépeindre exactement , et avec votre fran- 
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chise habituelle, les caractères de vos deux cousins, 
Florence et Algernon Heathcote. 

— Ce que vous venez de me confier, répondit Sophie 
qui avait compris tout d’abord le p^i qu’elle pouvait 
tirer de son voisin, m’oblige, cher mMsieur, k vous ré- 
pondre plus sérieusement encore. Votre grande bonté 
pour moi, et l’affectueuse confiance dont vous voulez bien 
m’honorer, me font un devoir d’ôtre sincère. Algernon 
et Florence sont malheureusement d’indignes jeunes 
gens, faux, menteurs, sans cœur, avares, ingrats, et 
incapables de s’attacher jamais k un malheureux. 
Je ne vous dis tout cela qu’k regret et par affection 
pour vous , cher monsieur ; quant au reste , je le 
tairai, ça m’est trop personnel. Il est de ces vérités 
trop pénibles k dire , quand elles ont pour objet des 
personnes de notre famille. Mais vous, si noble et si 
bon , évitez de vous attacher k ces gens-lk. En vous 
disant cela, je ne fais que remplir un devoir bien ri- 
goureux. » 

M. Jenkins se leva, et, s’approchant de Sophie, il lui 
prit la main et lui dit avec une gravité qui intimida un 
moment la jeune intrigante : 

c Encore une question, une seule et dernière. Flo- 
rence Heathcote a-t-elle un mauvais caractère? 

— Hélas! oui, répondit Sophie d’une voix émue et 
en semblant faire un violent effort pour parler. 

— Maintenant, au revoir, reprit M. Jenkins en parais- 
sant fort satisfait. Je vais passer une ou deux semaines 
k Londres pour des affaires particulières, et, k mon re- 
tour k Broughton-Gastle , je m’empresserai de venir 
vous faire visite. 

— A Londres pour affaires particulières ! C’est évi- 
demment pour de l’argent, » pensa Sophie. Aussi, se 
levant avec empressement, elle répondit d’une voix ca- 
ressante : < Que Dieu vous accompagne, cher mon- 
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bieur Jenkins! qu’il vous bénisse et vous tienne en 
bonne santé. 

— Merci, vous êtes trop bonne. Mais j’oubliais que 
j’ai une faveur à vous demander avant de partir. Ces 
treillages que vous faites poser dans cette jolie partie du 
bois, près d’une petite maison solitaire, obligent à cou- 
per 'deux ou trois grands arbres que j’ai plantés moi- 
même avec mistress Thorpe , il y a bien des années, e 
je voulais vous prier de faire suspendre les travaux jus- 
qu’à mon retour. Si, à ce moment, ce vieillard persiste 
toujours dans ses refus , car on m’a raconté vos diffé- 
rends, il existe un moyen de le mettre à la raison, et 
nous pourrons l’employer. Mais je n’ai pas le temps de 
m’expliquer maintenant; dites-moi seulement si vous 
m’accordez ma prière. 

— Vous accorder ! cher monsieur! Que pourrait-on 
vous refuser ? » 

Et l’héritière allait encore serrer la main de M. Jenkins; 
mais il était parti en recevant sa promesse, et avait 
échappé ainsi à ses folles tendresses. 



CHAPITRE XXX. ' 



Pendant quelques semaines, Sophie essaya de se vain- 
cre et de vivre sans soulever des querelles perpétuelles ; 
en effet, elle se contraignit, les Heathcote restèrent, 
comme toujours, bons, indulgents et patients, et la vie 
devint un peu plus tolérable à Thorpe-Combe. Les rela- 
tions de l’héritière et des Brandenberry continuèrent 
comme par le passé : Richard , plus amoureux que ja- 
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mais ; sa sœur , luttant d’adresse et de mensonge avec 
Sophie et parlant toujours de la tristesse et de la lan- 
gueur de son frère. 

De cette manière, le temps passa a^ez vite. Le major 
péchait, mistress Heathcote faisait des robes, Florence 
lisait, écrivait et se promenait dans les bois, et les deux 
petits garçons restaient souvent auprès de mistress Bar- 
nes, qui cherchait à leur faire oublier que la mauvaise 
cousine Sophie , comme ils appelaient l’héritière, vivait 
dans lamtoe maison qu’eux. 

Un beau matin du mois de juin , les Heathcote aper- 
çurent sur le chemin de Londres une voiture perdue 
dans la poussière et qui marchait vers le château. 

« Qu’est-ce que cela ? » demanda le major par cu- 
riosité. 

Bientôt il put distinguer une chaise de poste à deux 
chevaux et chargée de bagages. Quoique cela les inté- 
ressât fort peu, ils regardaient sur la route les postillons 
qui faisaient claquer leurs fouets, quand tout à coup 
mistress Heathcote tomba sur une chaise, en s’écriant ; 

oc Grand Dieu ! je reconnais la malle de notre Al- 
gemon. » 

La portière s’ouvrit, et, en un instant , sir Charles et 
Algernon tombèrent dans les bras de la famille Heath- 
cote. Algernon embrassa père, mère, sœur et frères, et, 
dans son émotion joyeuse, je crois que sir Charles en ût 
autant. Enfin, quand ils revinrent à eux, le major de- 
manda au baronnet la cause de ce retour précipité, tan- 
dis que la bonne Poppsy admirait Algernon, qui étail 
grandi de deux pouces et engraissé de la moitié. Voyant 
l’ignorance du major relativement aux intentions de sa 
pupille, sir Charles ne voulut rien répondre encore à 
ses questions réitérées , et se contenta de lui de- 
mander : 

« Oii est miss 1 
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— Je suppose qu’elb est chez elle , dans son salon 
articulier. 

— Son salon particulier ! chez elle ! répéta Âlgernon 
en riant. Mais vous ne vivez donc pas tous ensemble ? 
Quel bonheur ! reprit-il en voyant les deux dames faire 
un signe négatif. 

— Mais il faut qu’elle sache que vous êtes de retour, 
dit alors le major, car elle aurait réellement une raison 
d’être mécontente, si nous ne la prévenions pas. » 

Puis, sonnant Jem , il le chargea d’aller avertir sa 
maîtresse de l’arrivée des voyageurs. 

« Âlgernon, je vous reconnais à peine, » reprit l’ex- 
cellent père en admirant le jeune homme avec une telle 
expression de joie orgueilleuse , que sir Charles lui ré- 
pondit aussitôt : 

c Vous pensez alors que j’ai pris soin de lui, cher 
major ? 

— Soin , mon cher amiî c’est-à-dire que je ne sais 
pas ce que vous lui avez fait. Voyons, Poppsy, êtes-vous 
bien sûre que ce soit là ce petit être maladif qui vous a 
donné tant de peine depuis trois ans ? 

— Vraiment, major , si ce n’était qu’il a toujours ses 
yeux, ses dents, ses cheveux et son sourire, qui sont trop 
beaux pour se retrouver réunis chez un autre mortel, je 
ne le reconnaîtrais certes pas. Je voudrais savoir si miss 
Martin Thorpe trouvera quelques chances de vie en lui 
à présent. 

— Elle le peut sans crainte , puisque l’oncle Thorpe 
est mort, et que toute la fortune lui est restée, reprit 
Algernon. Il serait vraiment injuste que je ne vécusse 
pas comme deux hommes, puisque j’ai eu deux fois plus 
de soins que tout autre. D’abord j’ai eu deux mères, 
continua le jeune homme en baisant la main de mistress 
Heathcote, et, si sir Charles ne paraissait pas si ridicu- 
lement jeune, je pourrais dire que bien souvent je me 
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suis cru près d’un second père aussi bon, aussi soigneux 
et aussi indulgent que le premier. 

— Dis un frère, Algemon, murmura le petit Frédéric 
qui, depuis leur arrivée, ne cessait d’admirer les deux 
jeunes gens. Il a juste l’air d’étre ton frère. 

— Vraiment, tu trouves cela, Frédéric? » reprit sir 
Charles en souriant et en lançant un tendre regard à 
Florence. 

Celle-ci détourna la tête, sa belle-mère rougit, son 
père sourit affectueusement au baronnet, les enfants ne 
virent rien, mais Algernon ouvrit ses grands yeux pétil- 
lants d’esprit et dut comprendre quelque chose. Juste à 
ce moment et quand, je l’avoue , aucun d’eux ne sem- 
blait désirer une interruption, la porte s’ouvrit, et miss 
Martin Thorpe parut. Elle était un peu émue et plus co- 
lorée qu’à l’ordinaire ; mais quand, après avoir serré la 
main de sir Charles, elle aperçut Algemon , elle devint 
excessivement pâle. Elle avait toujours trouvé inutiles et 
ridieules les soins sans nombre dont mistress Heath- 
cote entourait le jeune homme, car toutes ces précau- 
tions, pensait-elle, pouvaient à peine retarder sa mort 
de quelques semaines. Aussi, en le revoyant tout à coup 
si beau et si fort, elle en éprouva un tel déplaisir, 
qu’elle faillit se trouver mal ; il eût été vraiment 
lîsureux pour elle que quelqu’un imaginât d’ouvrir la 
fenêtre pour lui donner de l’air, mais elle dut s’en 
passer. Enfin, elle se remit un peu et parvint à dire à 
sir Charles : 

« Pouvons-nous laisser mon cousin Algemon raconter 
ses voyages à sa famille et aller causer un instant dans 
mon appartement? » 

Quoique le baronnet eût beaucoup préféré rester où il 
était, il dut consentir à suivre l’héritière; mais, en en- 
trant chez die, il s’écria : 

« Comment avez-vous ou ranger ainsi cette pièce ? U 
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faut être une fée pour avoir transformé en un aussi joli 
salon les vieilles chambres de mon pauvre ami. 

— Je suis charmée que vous approuviez ces amélio- | 
rations, sir Charles; mais il était nécessaire, me déci- 
dant à vivre comme je le fais, de pouvoir me tenir seule 
quelquefois. > 

Quoique sir Charles n’eût point du tout approuvé tous 
ces changements, trop coûteux pour une mineure, il ne 
voulut pas répondre, pour ne pas prolonger un tête-à- 
téte qui non-seulement lui était très-désagréable, mais 
le tenait éloigné de ceux qu’il aimait à voir et à 
écouter. Il commença donc sans plus attendre : 

« Je crains , miss Martin Thorpe , que les énormes 
désagréments dont vous me parlez dans votre lettre ne 
soient la cause de votre désir de vous séparer de votre 
tuteur et de sa famille. Si vous demandez cette sépara- 
tion, je suis convaincu que le major et ces dames ne 
tiendront nullement à continuer celte vie en commun. 
Comme j’ai senti que de rester ensemble dans ces cir- 
constances ne pouvait que vous être pénible à tous, j’ai 
cru devoir bâter mon retour, qui va tout concilier. 

— Je ne pensais certes pas que ma lettre vous ra- 
mènerait aussi vite, répondit Sophie avec embarras ; si 
je l’avais cru , je l’aurais écrite plus modérée. Je ne 
comptais nullement vous presser dans votre voyage; 
j’espérais même que tout se déciderait par écrit. 

— Des changements aussi graves que ceux que vous 
proposez, miss Martin Thorpe , sont très-faciles quand 
toutes les parties sont d’accord; mais lorsqu’il faut.... 

— Si vous désapprouvez mes projets, je les abandon- 
nerai aussitôt, sir Charles Temple, s’empressa d’ajouter 
Sophie. 

— Je ne vous conseillerai jamais de continuer cette 
vie, si cela ne vous arrange pas parfaitement, ainsi que 
votre chère famille. 
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— Mais nous commençons à nous entendre beaucoup 
mieux, et je suis sûre que nous nous accorderons très- 
bien à l’avenir. De toutes façons , et jusqu’à nouvel 
ordre, je vous serais fort obligée, sir Charles, de ne 
point parler de ma lettre aux Heathcote , pas plus que 
des projets que j’ai abandonnés complètement. Jusqu’à 
présent ils n’en ont point eu connaissance. 

■ — J’ai le plus vif désir de vous être agréable, miss 
Martin Thorpe, répondit le baronnet, parfaitement per- 
suadé par la douceur de sa pupille qu’elle regrettait ses 
mauvais procédés envers sa famille ; mais Âlgernon a 
vu votre lettre quand je l’ai reçue. » 

En entendant ces mots, Sophie fronça les sourcils et 
se creusa deux rides profondes et menaçantes dans le 
front. Ces preuves de colère violente apprirent au jeune 
tuteur qu’il s’était trompé en la croyant repentante, et 
le détermina à soustraire Florence et sa famille aux 
regards haineux et aux humiliations que l’héritière ne 
leur épargnerait pas. Cependant il promit de ne point 
parler au major de ce désir passager, à moins qu’Al- 
gernon ne commençât la confidence à son père et ne le 
poussât à en connaître les détails. 

« Dans ce cas, je vous demanderai la permission de 
leur parler la première. 

— Tout cela étant conclu , nous pouvons donc re- 
joindre la société, reprit sir Charles en se levant. 

— Certainement, «• répondit l’héritière en souriant 
avec grâce ; et ils descendirent l’un et l’autre. 

Rien ne pourrait surpasser la manière aimable et 
affectueuse dont Sophie se conduisit avec sa famille ; 
elle fut convenable avec Algernon, et, si chacun n’avait 
pas été trop agréablement occupé pour rien remarquer, 
les Heathcote, en comparant la conduite de miss Martin 
Thorpe à ce qu’elle était ordinairement, se seraient de- , 
mandé d’où lui venait cette affabilité, à laquelle ils 
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étaient Bi peu habitués. Sophie elle-même était très- 
préoccupée de cette phrase de M. Jenkins : « Je veux 
laisser des preuves palpables de mon affection et de mes 
richesses à ceux que j’en trouverai dignes. » Aussi ne 
s’aperçut - elle pas que si, pour réunir Temple et 
Thorpe-Combe, il fallait que sir Charles l’épousât, les 
deux domaines risquaient fort de rester toujours sé- 
parés. Quoiqu’elle eût invité sir Charles à passer la 
nuit au château, le jeune baronnet préféra rentrer chez 
lui , avec l’espoir de faire les honneurs du pavillon le 
lendemain à ses amis. 

Le lendemain, Sophie, ayant appris que M. Jenkins 
était de retour à Broughton-Castle, n’eut plus d’autre 
préoccupation que de l’empêcher de voir sir Charles 
avant d’avoir pu l’entretenir de certaines choses d’où 
devaient dépendre des intérêts bien graves pour elle. 
Elle aurait volontiers donné une de ces belles perles 
que son précieux ami lui avait offertes pour qu’ Alger- 
non ne lui fût pas présenté ce jour-là : aussi faut-il dire 
que, si son bonheur fut grand en voyant’les Heathcote 
aller se promener, il le fut bien plus encore quand 
M. Jenkins parut tout à coup devant elle. 

c Oh ! mon cher, très-cher monsieur Jenkins, je suis 
vraiment enchantée de vous voir, s’écria la jeune fille 
en courant au-devant du visiteur. Êtes-vous bien fatigué 
de votre voyage ? Y a-t-il longtemps que vous êtes de 
retour? Que vous êtes aimable d’être venu me voir! 
Vous paraissez très-bien portant. 

Merci, répondit simplement le sérieux personnage 

en s’asseyant tranquillement. 

J’ai des nouvelles à vous apprendre, cher mon- 
sieur, et j’espère qu’elles satisferont votre excellent 
cœur : mon tuteur, sir Charles Temple, est de retour 
avec Algernonj et je pense^ cher monsieur Jenkins, que 
nous allons.... 
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— Sir Charles de retour avec Algemon ! s’écria 
M. Jenkins avec une animation soudaine : oü sont-ils ? 

— Sir Charles est chez lui , et mon cousin se pro- 
mène avec sa famille. Mais si vous voulez bien me faire 
l’honneur de dîner avec moi, vous les verrez tous deux 
ce soir. 

— Non, je ne veux pas voir sir Charles maintenant; 
mais je suis très-satisfait qu’il soit revenu, > reprit 
M. Jenkins qui se leva et se prit à examiner la chambre 
pour la vingtième fois en se promenant de long en 
large, les mains croisées derrière le dos. 

Sophie ne savait comment reprendre la conversation 
complètement tombée, quand tout à coup l’étranger 
s’arrêta brusquement, et, s’asseyant tout près d’elle, 
ses genoux contre les siens , il lui dit : 

« Sophie Martin , ou miss Martin Thorpe , voulez- 
vous, quoi que je vous demande, me promettre de le 
faire, que cela vous plaise ou non ? 

Certainement, monsieur, et je serai trop heureuse 

de pouvoir ainsi vous prouver mon ardent désir de 
vous être agréable, s’écria Sophie. 

— Voilà une charmante réponse, et je vous en sais 
gré. Maintenant je m’explique. Vous rappelez-vous que 
je vous ai parlé de mes relations intimes avec M. et 
mistress Thorpe quand j’étais ici autrefois? 

— Si je me le rappelle? Ahl cher monsieur, puis-je 
oublier un récit aussi intéressant? 

— Je me doutais, Sophie , que vous ne l’aviez pas 
oublié. Je vous ai dit aussi que mon intention était de 
faire connaissance avec les enfants de mes vieux amis. 
Vous, miss Florence et Algernon, ne faites que trois, et 
je sais que vous avez plusieurs cousins et cousines que 
vous avez vus ici lorsque vous êtes tous venus chez votre 
excellent oncle avant sa mort. Ce sont eux que je vou- 
drais voir avant mon départ. Voulez-vous écrire aux 
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ÿpencer et aux Wilkins qu’un ami de la famille , entre 
jeux âges, riche et garçon , désire les connaître et les 
attend chez vous tel jour? Quand ces lettres seront 
écrites, vous me les montrerez, et, si je ne les trouve pas 
bien, je vous en dicterai d’autres. Voulez-vous écrire 
tout de suite pendant que je suis près de vous ? > 

Sophie était atterrée , quoiqu’elle n’eût pas l’inten- 
tion de refuser. Si elle n’avait consulté que son cœur, 
loin de s’entourer de toute sa famille, elle aurait éloi- 
gné tout le monde afin de briller seule devant son riche 
ami. D’un autre côté, elle n’était pas fâchée d’étaler 
son luxe et sa fortune aux yeux de ceux qui l’avaient 
vue dans une position si différente. Elle se rappela que 
l’élégant Spencer et ses deux fils, non moins accomplis 
que lui, n’avaient jamais daigné s’occuper d’elle, et que 
les trois sottes héritières galloises faisaient sonner bien 
haut, devatit elle, leur fortune à venir de cinq cents 
livres sterling chacune. Ces dernières réflexions l’ayant 
complètement décidée, elle prit vivement sa plume 
dorée terminée par un rubis gravé, et s’écria en s’in- 
stallant devant un élégant secrétaire : 

« Maintenant, cher monsieur, que voulez-vous leur 
dire ? » 

Sans plus de cérémonie, M. Jenkins dicta ce qui 
suit : 

• Cher oncle Wilkins , 

« Un gentleman nommé Jenkins, célibataire, pos- 
sesseur d’une très- grande fortune, et qui a été autrefois 
très-lié avec notre oncle et notre tante Thorpe , revient 
d’un pays lointain pour faire connaissance avec les en- 
fants de ses vieux amis et leur laisser des gages plus ou 
moins importants de l’affection qu’ils sauront lui in- 
spirer. Il m’a priée de vous inviter à venir avec vos trois 
filles passer chez moi , à Thorpe-Gombe , une semaine 
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OU dix jours, à partir du 25 de ce mois, afin de pou- 
voir vous voir et être présenté k ces dames. Il habite en 
ce moment avec le comte de Broughton, k Broughton- 
Castle ; mais il me charge de vous dire que, si vous 
acceptez mon invitation, il viendra se joindre k ma so- 
ciété pour vous voir plus fréquemment. Vous savez, je 
pense, que M. et mistress Heathcote sont chez moi avec 
une partie de leurs enfants ; mon cousin Âlgernon et 
sir Charles Temple, mon second tuteur, sont de retour 
d’Italie depuis hier, et je vais écrire aux Spencer afin 
que la famille soit au grand complet. J’espère que mon 
invitation sera acceptée, et je reste, cher oncle Wilkins, 
votre nièce dévouée, 

« Sophie Martin Thorpe. » 

M. Jenkins partit en emportant les lettres et en priant 
Sophie de lui communiquer les réponses aussitôt 
qu’elle les recevrait. Quand elle se retrouva seule, l’hé- 
ritière se demanda comment elle avait pu être assez 
faible pour consentir k la dépense excessive que le sé- 
jour de tout ce monde chez elle, pendant huit jours, 
allait rendre nécessaire. 

Cependant elle sentait bien que les Wilkins et les 
Spencer ne lui feraient jamais tant de tort auprès de 
son riche ami que ces maudits Heathcote , qu’elle était 
obligée de tolérer auprès d’elle. 

Enfin elle se décida, si M. Jenkins était assez ingrat 
pour lui préférer une de ses cousines, k faire une note, 
peu exacte, desdépenses considérables qu’allaitlui causer 
la réception de sa famille, et k la faire payer k l’étran- 
ger qui lui avait imposé cette réunion dispendieuse. 

Pendant ce temps , les craintes de sir Charles par 
rapport k sa très-petite fortune, qu’il croyait insuffisante 
pour faire le bonheur de sa bien-aimée Florence,^ 
étaient complètement dissipées par le sourire radieux ' 
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de la jeune fille, h l’idée d’épouser celui qu’elle aimait. 
Aussi quand le charmant baronnet vit que ni Florence, 
ni son père, sa mère ou Âlgernon, qui était maintenant 
dans le secret , ne se plaignaient de la simplicité qu’il 
pouvait seule offrir à sa femme, il demanda que le ma- 
riage eût lieu immédiatement, et il écrivit aussitôt à 
lady Temple, sa mère, pour lui faire part de ses inten- 
tions et la supplier de ne point s’opposer à cette union 
qui devait faire son bonheur. 



CHAPITRE XXXI. 



Les invitations de miss Martin Thorpe produisirent 
chez ses oncles une foule de réflexions et des conclu- 
sions très-différentes. 

« Voilà une étrange aventure , murmura M. Spencer 
en prenant son café du matin. Un gentleman nommé 
Jenkins qui veut prouver son affection aux enfants des 
Thorpe ! Il se privera de voir mes charmants garçons, 
car je ne referai certes pas ce voyage pour M. Jenkins! 
Cette Martin est fièrement hardie ! après avoir indigne- 
ment détourné la fortune du vieux à son profit , oser 
m’adresser une pareille épître ! » 

Puis, roulant la lettre avec colère, il la jeta dans ta 
corbeille à papier et se plut à croire que la meilleure 
manière de blesser sa petite cousine était de ne point 
même lui répondre. 

Quand le squire de Llanwellyn Lodge reçut son invi- 
tation, il brisa le cachet avec gravité; puis, après avoir 
longuement étudié le contenu de la lettre, sans rien y 
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comprendre, comme de coutume, il murmura avec in- 
différence, selon son habitude : 

c Regardez cela, Elfreda. •• 

La jeune fille tendit la main, puis le bras, et parvint 
h saisir la lettre et à la lire. L’expression que prit sa 
ligure parut si singulière que ses deux sœurs s’écrièrent 
en même temps : 

« Qu’est-ce donc que cela, Elfreda? 

— C’est la lettre la plus étrange que j’aie jamais lue : 
c’est une invitation de Sophie Martin pour nous faire 
aller à Thorpe-Combe , voir un voyageur qui a connu 
le vieux Thorpe et désire connaître aussi les parents de 
sou ami défunt. 

— Laissez-moi voir, dit Eldruda. 

— Vous me la donnerez quand vous l’aurez lue , » 
reprit à son tour Winifred. 

Quand les trois sœurs eurent pris connaissance de la 
lettre, Eldruda s’écria : 

« Comme elle écrit drôlement , cette Sophie ! 

— Cela me ferait plaisir d’y aller, » dit nonchalam- 
ment Winifred. 

A ces mots les trois sœurs rapprochèrent leurs 
chaises et formèrent un conciliabule. Le vœu émis par 
l’une des trois nécessitait une discussion à la suite 
de laquelle on devait recueillir les avis et commu- 
niquer à M. Wilkins la résolution prise en commun. 

« Il est vraiment ridicule d’aller une seconde fois à 
Thorpe-Combe chercher ce que nous ne pourrons ja- 
mais y trouver, opina l’aînée. 

— Oui : mais il est si triste de rester toujours à la 
maison, soupira la jolie Winifred, que, quoique nous 
tenions fort peu à connaître ce gentleman.... céliba- 
taire, je crois, il serait absurde de perdre, en refusant 
l’invitation , la seule occasion que nous trouverons, de 
longtemps peut-être, de nous distraire un peu. 
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— Je suis de l'avis de Winifred, reprit la seconde 
miss Wilkins.... et d’abord, rien ne sera plus amusant 
que de voir cette affreuse petite sotte de Sophie trancher 
de la grande dame et faire ses embarras ; l’étranger est 
peut-être drôle aussi.... sans compter, ajouta-t-elle, 
que nous y retrouverons.... sir Charles Temple. 

— Oh! pour celui-là, j’en ai fait mon deuil, Druda, 
repartit Ëlfreda; quand il n’y aurait plus que lui et moi 
sur la terre, je nevoudrais pas l’épouser.... Cependant, 
fi vous avez toutes deux si envie d’aller à Thorpe- 
Combe, je n’y ferai certes pas d’objection. Eldruda, 
allez dire à la vieille Jeanne qu’elle remette la lessive 
à un autre jour; pour le moment, il faut qu’elle s’oc- 
cupe exclusivement de nos toilettes.... Quant à papa, 
j’espère pouvoir le décider. » 

Cette dernière tâche n’était pas tout à fait ce qu’il y 
avait de plus facile; mais l’habile Elfreda sut y parve- 
nir en rappelant à son père combien les excellents 
déjeuners, les copieux lunebeons et les délicieux dîners 
qu’il avait pris à Thorpe-Combe, lors de son premier 
voyage, lui avaient fait de bien. 

Nulle considération ne pouvait être mieux choisie 
pour déterminer le géant à se déranger; aussi, le jour 
du départ étant arrivé, et M. Wilkins ayant trouvé sous 
sa main des habits neufs à sa taille, ses malles faites 
sans qu’il s’en fût mêlé et la voiture attelée sans qu’il 
eût pris la peine de l’ordonner, il monta sans mot dire 
dans sa chaise, prit place en face de ses filles, et dormit 
jusqu’à destination. 

En recevant la réponse affirmative des Wilkins, 
miss Martin Thorpe avait fait appeler mistress Barnes, 
pour lui annoncer qu’elle allait avoir une grande réu- 
nion, et lui ordonner de faire préparer pour ries Wilkins 
l’appartement qu’ils avaient à Noël, et pour M. Jenkins 
la plus belle chambre de toute la maison ; mais elle ne ' 
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parla pas des Spencer, dont elle avait accepté le silence 
comme un refus. | 

Ces ordres surprirent énormément la femme de 
charge ; aussi s’empressa-t-elle d’aller en converser 
avec les autres domestiques. Mistress Bames n’avait ja- 
mais vu M. Jenkins, mais ceux des serviteurs de la 
maison qui avaient eu l’occasion de l’approcher en fai- 
saient un mince éloge. Ils ne pouvaient parler de sa 
fortune, qu’ils ne connaissaient pas; mais ils ne van- 
taient ni sa figure ni ses manières. 

U — C’est bien, dit le sommelier, le plus drôle de 
corps auquel j’aie jamais versé à boire, et, si ce n’était 
le patronage de lord Broughton, qui le traite familière- 
ment, je dirais qu’il n’a pas même l’air d’un gentleman. 

— Et moi , dit k son tour William, je dis qu’un 
homme qui possède un si beau cheval, et lui fait faire 
des courses telles que d’ici k Broughton-Gastle , doit 
être au moins millionnaire.... ou marchand de chevaux. 

— Un marchand de chevaux! fi, pouvez-vous parler 
ainsi d’un homme qui a l’honneur d’être reçu chez 
votre maîtresse ? 

— r Je n’ai rien dit d’impertinent, ce me semble, ré- 
pondit William, un peu alarmé, et j’espère bien, mis- 
tress Robert, que vous ne me ferez pas gronder pour 
cela? 

— Je parie un schelling avec qui voudra, interrompit 
Nancy, que miss Sophie est amoureuse de ce gentleman, 
qu’elle a le projet de l’épouser, et que c’est uniquement 
pour cela qu’elle réunit ici toute sa famille.... Je vous 
défie d’expliquer autrement tout ce qui se passe. 

— Je crois, dit k son tour mistress Barnes, qu’elle 
aime trop son argent et qu’elle s’aime trop elle-méUke, 
pour vouloir se marier ; car alors il lui faudrait le 
partager, cet argent chéri. Enfin, arrive que pourra; 
ce qu’il y a de sûr pour nous, c’est que nous n’avons 
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pas à nous croiser les bras pour que tout soit prêt 
le 25. » 

Au jour indiqué, un domestique étranger vint prendre 
possession de la chambre de M. Jenkins et préparer sa 
toilette; aussi, quand l’étranger parut au salon où tout 
le monde était déjà réuni, Sophie fut-elle saisie dtr 
changement qui s’était opéré en lui. Il avait coupé .. 
moustache, peigné soigneusement ses cheveux ; il avait 
quitté son bonnet de laine rouge, et portait des vêtements 
d’une coupe élégante. 

Quand elle le vit entrer, elle alla le prendre par la 
main et le présenta successivement aux Wilkins et à sir 
Charles Temple. 

Le squire gallois se leva, s'inclina et se rassit; miss 
Wilkins l’ainée salua le plus gravement possible; Win i- 
fred sourit de l’air le plus agréable, et miss Ëldruda fit 
tous ses efforts pour paraître distinguée. 

M. Jenkins répondit à ces différentes politesses par 
un petit salut un peu sec, et par des regards profonds 
qui semblaient chercher à lire au fond du cœur de ses 
interlocuteurs. 

En s’approchant de sir Charles, il parut embarrassé 
et se couvrit une partie du visage avec son mouchoir ; 
mais s’il s’attendait à exciter l’attention du beau baron- 
net, il s’était trompé : car, après avoir échangé avec lui 
quelques politesses, le jeune homme reprit sa conversa- 
tion avec miss Florence Heathcote , sans plus songer à 
M. Wilkins. 

Celui-ci s’approcha alors de raistress Heathcote ; mais , 
sans s’arrêter aux compliments, il s’écria, presque en 
l’abordant en ei regardant autour de lui : 

11 y a encore ici quelqu’un que je veux voir ; où est 
donc Âlgernon Heathcote ? » 

Cette question s’adressait à Sophie ; mais miss Martin 
détourna vivement la tête, sans par^tre avoir entendu, 
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tandis que mistress Heathcote, qui était devenue assez 
intime avec l’étranger, lui répondait, en faisant signe, 
en même temps, à Âlgemon, perdu dans les rideaux 
de la fenêtre : 

« Laissez-moi voua présenter notre fils Algernon , 
monsieur Jenkins.... voici Algernon Heathcote, » reprit- 
elle en plaçant le jeune homme en face de l’étranger, 
sans s’inquiéter de l’ennui que pourrait occasionner à 
son fils cette exhibition un peu embarrassante. 

Algernon prit la chose au mieux, car il sourit avec 
grâce, et montra la plus charmante expression de phy- 
sionomie qu’on puisse voir. M. Jenkins, oubliant un 
instant sa réserve habituelle, posa une main sur chaque 
épaule du jeune homme, et s’écria : 

• Voilà donc Algernon Heathcote? > 

Algernon rougit de la persistance d’attention dont il 
était l’objet, et cette rougeur le rendit aussi beau que 
mistress Heathcote elle-même le pouvait désirer dans 
son orgueil maternel. 

« Oui, monsieur'Jenkins, voilà Algernon, et, quand 
vous le connaîtrez, vous verrez que l’apparence n’est pas 
encore ce qu’il y a de mieux en lui , répliqua mistress 
Heathcote, qui reprit sa place et laissa les deux nouveaux 
amis ensemble. 

— Surtout , monsieur , s’écria le jeune homme en 
souriant, n’allez pas croire tout ce que ma mère vous 
dira de moi; c’est une digne et excellente femme, 
mais elle a le défaut d’embellir tout ce qu’elle raconte 
ie moi. 

— Oh! mon jeune ami, maintenant que je vous con- 
nais, je jugerai par moi-même. » 

Après ces mots, échangés avec grâce, M. Jenkins mit 
la conversation sur l’Italie, ei oo üi, -.n plaisir de laisser 
parler le jeune homme. 

Quand on annonça le dîner, la maîtresse de la mai- 
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son s’approcha de M. Jenkins, et, lui prenant le bras, 
elle lui dit d’un air aimable : 

c Serez-vous assez bon pour me conduire dans la 
salle à manger? 

— Non, ma chère, répondit sans cérémonie l’étran- 
ger : vous devez prendre le bras de sir Charles, M. Wil- 
kins conduira mistress Heathcote, le major peut offrir 
la main à cette miss Wilkins qui est auprès de vous et 
me parait être l’ainée de la bande, et les deux plus 
jeunes soeurs chercheront à amuser, comme elles pour- 
ront, la jolie Florence; quant à moi, j’ai trouvé un char- 
mant compagnon, et je le garde. > 

Celte espèce de leçon exaspéra fort Sophie, qui se 
sentit sur le point de répondre quelque impertinence k 
celui qui se mêlait de commander chez elle; mais elle 
se contint, sourit avec effort, et se décida k ouvrir la 
marche au bras de sir Charles, quoique assez ehoquée 
de cette tirade débitée à haute voix. Chacun prit le rang 
et la place que M. Jenkins avait désignés, et le dîner 
commença. Jamais partie de plaisir n’avait été aussi 
triste. Le major ne put obtenir un seul mot de mise 
Elfreda, qui était encore suffoquée de ce qu’elle appelait 
les manières libres et de mauvais goût de M. Jenkins. 
Sir Charles se désolait d’être si loin de Florence, qu’il 
pouvait k peine l’entrevoir. Quant k la charmante 611e, 
elle se consolait de cette contrariété en pensant au joli 
goûter composé de groseilles cueillies par elle k Temple- 
Bar avec sir Charles et Âlgernon, et dont le baronnet 
lui avait fait les honneurs dans le pavillon de plaisance. 
A côté d’elle les deux jeunes miss Wilkins chucho- 
taient et critiquaient tout, k commencer par leur jolie 
voisine, Florence Heathcote. La bonne mistress Heath- 
cote regrettait que sir Charles fût placé si loin de sa 
fdle: elle devinait bien que cela les attristait l’un et 
l'autre. Pour M. Wilkins, il buvait et mangeait sans 

LA. PDFIUS. 16 



Digitized by Google 




•1 



2&a LA PtrPILLB. 

relâche, et Scpbio demeurait muette et ne s’occupait de 
personne. Pendant ce temps, Âlgemon et M. Jenkina 
semblaient seuls s’amuser. Ils causaient à voix basse, 
et personne n’entendait ce qu’ils disaient. 

La soirée fut aussi triste que le dîner. Les deux 
amants se retirèrent dans une embrasure de fenêtre, et 
furent ainsi complètement l’un à l’autre; mais cette 
espèce de téte-è>téte ayant été remarqué par Elfreda et 
par Sophie, ce fut un motif pour elles de se rapprocher, 
et elles causèrent ensemble pendant tout le reste de la 
soirée. Elles se trouvèrent mutuellement beaucoup d’es- 
prit et de bon sens. 

Quant à M. Jenkins et à Algernon, ils avaient dis- 
paru. Miss Martin Thorpe, en voyant rentrer au salon 
le major avec M. Wilkins et sir Charles Temple, avait 
appelé Jem pour savoir ce qu’étaient devenus les deux 
autres messieurs. 

« Je ne sais oU est M. Algemon , répondit Jem, mais 
je crois qüe M. Jenkins est monté se coucher, epr il a 
demandé un bougeoir en sortant de la salle è manger. » 

La certitude que son cousin n’était pas avec le riche 
étrsnger tranquillisa Sophie , qui put s’abandonner 
pans arrière-pensée à une longue conversation avec sa 
cousine, miss Elfreda Wilkins. 

Quand, après la retraite des dames, le major, sir 
Charles et M. Wilkins s’étalent groupés autour de la 
table pour boire et causer, avant de rentrer au salon, 
M, Jenkins s’était tiré à l’écart avec Algernon, et avait 
continué l’entretien commencé. 

« Je vous déclare, Algernon, dit le pâle voyageur, que 
vos récits intéressants m’inspirent le désir de voir l’Ita- 
lie avant de mourir ; mais comme Thorpe-Combe va 
voua paraître triste après ce beau voyage I 

— Triste! oh! non, jamais cette maison ne pourra 
l’être pour moi. Certes, je l’aime moins depuis la mort 
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de Totre vieil ami, car c’était un excellent homme , qui 
mettait toute son application à amuser et à occuper ses 
hôtes. Je le regrette sincèrement. Je sais d’ailleurs une 
chambre dans la maison qui, 4 mon gré. égayerait 
pour moi jusqu’à la prison : connaissei-vous la biblio- 
thèque ? 

— Je voudrais la voir avec vous, Algemon, répondit 
l’étranger. 

— Nous irons demain après déjeuner, si vous le 
voulez. 

— Je préférerais y aller Aujourd’hui même. 

— Je crains qu’elle ne soit pas éclairée, repartit le 
jeune homme ; d’après ce que Florence m’a dit, je crois 
que Sophie se soucie peu des livres. Notre oncle Thorpe 
y faisait porter une lampe tous les soirs, et chacun 
était libre d’y aller: c’était vraiment charmant; mais je 
crains qu’avec une seule bougie il ne vous soit difficile 
d’en admirer l’ensemble. 

— Je désire y monter ce soir : nous y retournerons 
demain pour la voir plus en détail, insista M. Jenkins. 

— Gomme vous voudrez ; j’en connais tous les coins 
et recoins , et serais capable de trouver, dans l’obscu- 
rité, tel livre que vous me demanderiez. 

— Qui vous l’a si bien fait connaître, Algemon, pen- 
dant les quinze jours que vous avez passés ici? est-ce 
le vieux M. Thorpe? 

— Non, monsieur, reprit Algemon, en prenant un 
ton plus sérieux : ce fut sir Charles Temple. M. Thorpe 
disait que cette pièce lui rappelait trop douloureusement 
le souvenir du fils qu’il avait perdu, et rouvrait toutes 
les plaies de son cœur ; mais il nous permettait volon- 
tiers d’y rester tout le temps qu’il nous plaisait d’y être : 
aussi, lorsque nous nous y trouvions réunis, sir Charles, 
Florence et moi, je ne sais ce qui nous retenait d’y pas- 
ser la nuit. » 
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En ce moment les trois autres messieurs se levèrent 
de table, et le major, s’approchant de son fils et de son 
interlocuteur, leur demanda : 

■ Passez-vous au salon, messieurs? 

— Ne nous attendez pas, major, répliqua M. Jenkins. 
Algernon et moi nous avons encore à causer. » 

Quand ces messieurs eurent quitté la salle à manger, 
l’étranger se fit donner un bougeoir et monta k la bi- 
bliothèque précédé d’Algernon qui s’était chargé de l’é- 
clairer et de lui montrer le chemin. 

« N’entrons pas , je vous en prie , s’écria le jeune 
Heathcote après avoir fait un pas dans la biblio- 
thèque; croyez-moi, monsieur Jenkins, cette bougie n’é- 
claire pas il vous sera impossible de jouir du coup 
d’œil. » 

Le voyageur entra malgré les objections du jeune 
Algernon, et, se dirigeant vers un grand fauteuil placé 
dans un angle de la pièce , il s’y laissa tomber et fut 
bientôt plongé dans une profonde rêverie. Algernon 
s’approcha de lui , et tout en le regardant se prit aussi 
k réfléchir. Il se rappela son premier voyage k Thorpe- 
Combe, l’aimable réception qui l’y attendait, ses pro- 
menades avec Florence , sa liaison avec sir Charles , 
enfin les lectures k haute voix si intéressantes , et les 
causeries k voix basse si douces. Ces pensées, si sérieuses 
qu’elles fussent, l’étaient moins cependant que celles de 
l’étranger : car Algernon, qui tournait souvent ses regards 
de son côté, s’aperçut qu’il pleurait. Tout d’un coup 
M. Jenkins se leva, et, faisant un effort pour secouer sa 
tristesse, il s’écria : 

« Allons, c’est fini. Maintenant dites-moi , mon cher 
Algernon, aimeriez-vous que cette bibliothèque vous 
appartint? 

— C’est Ik une question que je ne me suis jamais 
adressée, monsieur, répondit le jeune honune, dont les 
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yeux brillèrent de joie ; du reste , à quoi bon penser à 
cela? 

— On ne sait pas, reprit M. Jenkins en riant; que 
diriez-vous si un ami dévoué cherchait k nouer une 
alliance entre vous et votre cousine Sophie ? 

— Je dirais, monsieur, que cet ami dévoué ferait bien 
de trouver une autre occupation. 

— Pourquoi donc , je vous prie ? Ce serait un ex- 
cellent moyen de vous faire partager l’héritage de votre 
oncle, et, si je croyais que ce mariage p.ût faire votre 
bonheur, j’employerais de grand cœur le pouvoir que 
je puis avoir sur Sophie pour l’y déterminer. 

— Vous plaisantez , monsieur Jenkins , repartit Al- 
gernon en riant; miss Martin Thorpe est certainement 
en âge de se marier dès demain ; mais vous ne pourriez 
pas en dire autant de moi. 

— N’avez-vous pas d’autre objection? reprit M. Jen- 
kins avec joie; voyons, la trouvez-vous aimable? 

— Ma parole d’honneur, monsieur Jenkins , je ne 
me laisserais marier de force k qui que ce fût. Je ne 
connais pas les usages de l’Orient , mais en Angleterre 
on ne marie pas les garçons k seize ans. 

— C’est tout ce que vous avez k me dire alors? Mais 
si j’obtenais qu’on vous attendit trois ou quatre ans? 
Savez-vous que cela serait une belle position pour 
vous ? 

— Si je ne croyais pas que vous plaisantez, monsieur, 
vraiment je me fâcherais, dit Algemon d’un ton ferme : 
car je me considérerais comme un infâme si des motifs 
d’argent pouvaient seuls me guider dans le choix d’une 
femme. Je vous prie donc de terminer Ik cet entretien. 
Parlons , si vous voulez , de livres ou de toute autre 
chose. 

— Je parle très-sérieusement , Algernon , en vous 
disant que je vous conjure de me dire librement et avec 
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franchise votre opinion sur le caractèrè et le cœur de 
miss Martin Thorpe. > 

Algernon rougit et demeura un instant sans ré- 
pondre, puis il dit enfin ; 

« Eh bien ! franchement, monsieur, je ne me crois 
pas d’âge à pouvoir juger du caractère des autres, ni à 
en parler aussi librement, et puis je né vous connàis pas 
depuis assez longtemps pour comprendre le motif que 
vous avez de me questionner ainsi. 

— Vous avez raison, mon ami, parfaitement raison, 
dit M. Jeükins avec bonté; je cesse donc , pour le mo- 
ment du moins, de vous impoHuner de mon indis- 
crétion. » 

La conversation rOula alors sur dififérentés choses 
M. Jenkins sembla écouter avec attention certaines 
opinions émises par son jeune ami. Enfin , après avoir 
parcouru plusieurs ouvrages curieux, il se leva en 
disant ; 

« J’ai l’habitude de prendre mon café et de fumer 
ma pipe seul dans ma chambre. Je vous laisse donc ; 
mais vous allez, je suppose, rentrer au salon. » 

Âlgernon répondit par une inclination dé tête, ëb di- 
sant : i Bonsoir, monsieur. » Quand il se trouva seul, il 
demanda une nouvelle bougie et demeura dans la bi- 
bliothèque , préférant la société des livrés à celle de la 
femme que son trop obligeant ami prétendait lui faire 
épouser. 
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Avant que sir Charles eat achevé son déjeuner, U 
^ndemain matin, il reçut le billet suivant : 

« M. Jenkins présente ses compliments k sir Charles 
Temple , et lui sera fort obligé s’il veut bien le recevoir 
ce matin à Temple. M. Jenkins désirerait voir sir 
Charles Temple seul , et l’heure la plus matinale serait 
le plus à sa convenance. > 

Sir Charles n’avait vu l’étrange voyageur qu’une 
fois , et ne le connaissait nullement , n’ayant même 
jamais entendu parler de lui. La tournure et l’aspect 
de ce personnage n’avaient rien d’anglais. Sir Temple 
savait que ces deux messieurs s’étaient connus à Ma- 
drid, où M. Thorpe avait été ambassadeur. 

Cependant rien ne pouvait expliquer le but du tête-à- 
tête demandé par M. Jenkins, quand sir Charles, se 
rappelant les prévenances de sa pupille pour l’étranger, 
eu conclut immédiatement que celui-ci venait la lui 
demander en mariage. 

c 11 aurait bien pu s’adresser au major, le stupide per- 
sonnage ! > grommela le baronnet, que cette circonstance 
empêchait de rester avec Florence au pavillon de plai- 
sance; mais cependant, malgré l’ennui que cette visite 
lui causait à l’avance , il marqua onze heures pour le 
moment du rendez-vous. 

Sir Charles rejoignit Florence qui faisait un bouquet 
dans les environs du pavillon, et l’accosta en lui disant 
tristement : 

c Florence, un vilain homme me force à rentrer chez 
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moi le recevoir, et me prive ainsi de passer, ccmime à 
l’ordinaire, la matinée auprès de vous. » 

Florence lit une adorable petite moue , car il y avait 
une partie d’ arrangée : on devait faire une promenade 
lointaine, emporter k goûter, et, pendant que le major 
et le petit Frédéric auraient pêché . sir Charles aurait 
lu une comédie k haute voix. Cependant elle fit un effort 
pour ne pas laisser paraître son chagrin, et répondit : 

« Allons donc vite prévenir maman qui fait déjk les 
préparatifs de départ, et dites , pour consoler Frédéric, 
que nous ferons notre promenade demain. » 

Toute la famille fut désappointée en entendant ces 
nouvelles, mais Algernon s’écria en riant : 

c Je parie que je sais ce que vous veut cet extra- 
vagant. 

— Vous avez deviné, Algernon, répondit sir Charles, 
et moi aussi je trouve ce projet absurde : car, si sous tous 
les rapports cela est désirable, et j’en doute, la différence 
d’âge est au moins ridicule; du reste, c’est k votre père 
et non k moi qu’il devait adresser sa demande. 

— Comment est-il possible, sir Charles, que, sachant 
ce dont il est question , vous en partiez aussi sérieu- 
sement? reprit Algernon avec étonnement. 

— C’est que je suis bien en colère pour plaisanter en 
ce moment ; qu’ ensuite je ne trouve pas cette propo- 
sition plus absurde qu’une autre , et que je m’attends 
très-bien k ce que les terres et le château de l’héritière 
tentent plusieurs personnes qui seraient fort disposées 

en devenir possesseurs. , 

— Serez-vous assez bon , sir Charles , continua Al- 
gernon en riant , pour nous dire ce que vous comptez 
répondre k ce monsieur? , 

— Cela dépendra des circonstances; je l’enverrai 
probablement consulter notre pupille et lui demander 
son avis. 
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— De grâce , ne faites pas cela , reprit Algemon en 
riant plus fort; envoyez-leà ma mère, et je promets de 
‘aire ce que miss Heathcote décidera. 

— Que voulez-vous dire, Algernon, répondit le ba- 
ronnet un peu impatienté , et qu’avez-vous à voir dans 
le mariage de miss Martin Thorpe avec M. Jenkins? 

— M. Jenkins ! s’écria Algernon ; mais c’est moi et 
non pas lui qu’il veut faire épouser k Sophie. > 

Et il raconta la scène de la veille, sur laquelle il fon- 
dait l’opinion qu’il venait d’émettre. A ce récit Florence 
se mit k rire autant que son frère; mais miss Heathcote 
exclama avec terreur : 

c Algernon épouser Sophie Martin Thorpe I » et la 
bonne dame demeura comme atterrée. 

Les jeunes gens calmèrent son indignation, mais ne 
parvinrent pas k diminuer la colère de sir Charles, qui 
était furieux de voir que non-seulement il lui fallait 
quitter sa chère Florence , mais qu’il allait être obligé 
d’écouter patiemment cette absurde proposition. 

Ce fut donc avec moins de grâce que de patience que 
le baronnet se leva pour recevoir M. Jenkins, qui arriva 
k onze heures précises. 

M. Jenkins entra avec son chapeau sur la tête, et vint 
se poser devant sir Charles sans prononcer une parole. 
Aussi étonné que mécontent de ce manque d’égards et 
de tenue, le jeune homme s’éloigna un peu ; mais le vi- 
siteur, s’étant rapproché de lui , se décida k ôter son 
chapeau et dit : 

« Vous ne me reconnaissez donc pas? sir Charles; 
je croyais que mon front chauve suffirait seul k protéger 
mon incognito , mais quoi ! même avec mon chapeau 
vous ne me remettez pas. 

— Vous reconnaître ! s’écria sir Charles avec l’eflFroi 
que pourrait causer un fantôme k un enfant; non, c’est 
impossible! 
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— Qu’est-ce qui est impossible? que vous me recon- 
naissiez ou que je sois celui que je vous rappelle ? 

— Cornélius Thorpe! En croirai-je mes yeux? reprit 
sir Charles en ouvrant ses deux bras pour recevoir son 
ancien ami qui s’y précipita. Mais pourquoi avoir laissé 
mourir votre bon père avec la douleur de vous croire 
mort? continua le baronnet sans chercher à dissimuler 
la violente émotion qu’il éprouvait. 

— Sir Charles Temple, répondit M. Thorpe le ressus- 
cité, vous êtes dans votre droit en me torturant par cette 
question ; je mérite ce tourment horrible, mais laissez- 
moi vous dire que vous ne me reprocherez jamais mes 
torts autant que je me les suis reprochés moi-méihe. 

c J’ai quitté mon père parce qu’il m’avait fait de 
cruelles réprimandes , je suis resté loin de lui par ce 
que je n’ai pas eu le courage de revenir avouer que 
j’avais tort et lui raison , et enfin j’ai fabriqué moi- 
méme des preuves de mon décès , parce que je mettais 
mon amour-propre à ne pas rentrer chez mon père , à 
vos yeux et à ceux de tout le pays , en enfant qui de- 
mande pardon et s’humilie. Je mérite donc toiis vos 
reproches et je les attends; cependant vous voyez Ce que 
je souffre depuis mon retour en Angleterre , où des in- 
térêts de la plus grande importance m’ont rappelé , et 
ie compte sur votre indulgence. 

— Je ne vous ferai aucun reproche, monsieur 
Thorpe, répondit sir Charles en s’apercevant de la mai- 
greur et de la pâleur du fils de son ancien ami ; je ne 
nierai pas que votre retour ne me cause pas la joie que 
j’en aurais éprouvé s’il avait eu lieu quelques mois plus tôt; 
mais j’aimais trop votre cher père pour renouveler vos 
remords par mes regrets. Si je pilis vous servir ou vous 
aider dans vos affaires, comptez sur moi comme sur un 
ami sincère. 

— Merci, sir Charles, reprit M. Thorpe, qui parut 
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soulagé d’un grand poids, et merci aussi pour l’affec- 
tion et les soins dont vous avez entouré mon père de- 
puis mon départ. Le vieil Arthur Giles m’a tout dit, et 
je vous en' suis doublement reconnaissant. Si vous 
m’aviez mal reçu, cela m’aurait frappé bien cruellement; 
merci, merci encore ! 

— Celui qui a tant aimé votre père, monsieur Thorpe, 
ne pouvait pas agir si contrairement aux propres sen- 
timents de mon vieil et excellent ami ! Désirez-vous, 
monsieur, que j’annonce cet événement inattendu à ma 
pupille? Ce sera délicat, mais je le ferai sans retard. 

— raibesoin de vos avis principalement sur un point, 
reprit M. Thorpe. J’ai mené une vie toute d’aventures 
depuis que je vous ai quitté, et, si le sort ne m’avait pas 
protégéj je serais revenu aussi pauvre que je l’étais lors 
de mon départ; je suis maintenant connu è Madras, 
comme l’un des plus riches marchands du pays, sous 
le nom de Jenkins que je porte généralement. J’ai re- 
trouvé lord Broughton à Ëton, et, connaissant sa dis- 
crétion et son affection dévouée, j’ai cru devoir lui 
confier mon vrai nom et mes projets en revenant ici. 
Mon intention était de faire connaissance avec mes 
cousins et cousines et de laisser subsister les der- 
nières volontés de mon père si l’héritière était digne 
de ce qu’il avait fait pour elle, et remplissait son de- 
voir aussi bien qu’il le désirerait s’il était encore de ce 
monde. Je comptais aussi, dans le cas où mes autres 
parents auraient besoin d’aide, venir à leur secours en 
mémoire de mon père. Mais je crois maintenant que je 
réclamerai ce qui m’appartient et que j'en disposerai 
différemment. > 

Sir Charles écouta avec la plus profonde attention, et, 
quand M. Thorpe s’arrêta, il lui dit après un long si- 
lence : 

« Continuez de grftce, monsieur. 
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— Je préférerais tous écouter, mon cher ami, répon- 
dit M. Thorpe et je vous serais fort obligé de me donner 
votre avis sur mes jeunes parents. 

C est impossible, monsieur, et vous me compren- 
drez quand vous réfléchirez que je suis chargé par votre 
père de veiller aux intérêts de miss Martin Thorpe ; ma 
conduite, si je vous conseillais, serait indigne d’un 
galant homme. 

— Vous avez toujours raison, sir Charles, et je ne vous 
parlerai même pas de mes intentions ; je vous apprends 
seulement que vous n’êtes plus le tuteur de Sophie 
Martin, injustement appelée Martin-Thorpe , puisque 
je me présente et réclame mon héritage , que'mon père 
a bien dit devoir m’être rendu si je revenais jamais. 
Maintenant, me reconnaissez -vous pour Cornélius 
Thorpe, nierez-vous mes droits et serai-je dans l’obli- 
gation, quand je voudrai me faire connaître, de pro- 
duire des témoins qui constateront mon identité? 

— C’est inutile, monsieur Thorpe, répondit sir 
Charles en retenant un sourire et en gardant un air 
grave. Je vous prie, jusqu’à ce que vous ayez appris 
votre retour à ma pupille, de ne plus me parler de vos 
intentions pour ou contre votre famille. 

— Je vous quitte donc, reprit M. Thorpe qu’amusait 
fort la gravité du tuteur de Sophie Martin, luttant désa- 
vantageusement avec la joie de sir Charles l’amoureux 
de Florence. Mais avant que je sorte, ajouta-t-il, pro 
mettez-moi de ne parler de mon retour à personne. 

—Je vous obéirai si vous le désirez positivement, mon- 
sieur j mais je vous avoue quej’aimerais beaucoup que le 
major et sa famille.... 

C est vis-à-vis d’eux que je liens surtout à rester, 

. Jenkins, » rendit M. Thorpe en souriant finement 
w qui fit rougir le baronnet encore bien davantage, et le 
détermina à donner la promesse qu’on lui demandait. 
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Les deux gentlemen se séparèrent alors, sir Charles 
espérant tout de ces nouveaux arrangements pour son 
cher Algernon, et se reprochant sévèrement sa joie à la 
pensée du retour de celui qui allait ruiner sa pupille. 
Mais, malgré les efforts qu’il faisait pour regretter ce qui 
arrivait à Sophie, la satisfaction brillait dans ses yeux 
et le bonheur remplissait son cœur quand il rejoignit ses 
amis dans le pavillon. Là il dut se contenir, et, quoi- 
qu’il lui fût impossible de paraître indifférent et calme, 
les instances de la jolie Florence ne parvinrent pas à 
lui faire expliquer sa violente émotion. 

Les questions pleuvaient sur lui, et Algernon s’écria 
enfin : 

< Vous avez appris de bien bonnes nouvelles aujour- 
d’hui, sir Charles, et c’est mal à vous de ne point nous 
faire partager votre joie. > 

Il était bien pénible d’étre obligé de se taire; cepen- 
dant le baronnet se contenta de répondre le plus gra- 
vement qu’il lui fut possible : 

« En effet, Algernon, j’ai maintenant l’espoir de 
rentrer dans une petite somme d’argent, et cela fai' 
toujours plaisir à un pauvre garçon ruiné comme moi. 

— Est-ce M. Jenkins qui vous en a donné la nou- 
velle? » demanda Algernon, plus curieux et moins con- 
vaincu que jamais. 

Sir Charles ne réponditpas, et, sauf quelques sourires 
insignifiants qui venaient de temps en temps illuminer 
son beau visage, il ne donna plus aucune marque de 
joie, et on ne fit plus d’allusions à l’événement heureux 
qui lui était survenu. 
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Au dîner, sir Charles Temple avait repris du calme, 
et, tout en s’efforçant de faire l’aimable avec les miss 
Wilkins, il cherchait k maintenir la paix entre Sophie 
et les Heathcote, et s’ingéniait à aider sa pupille dans 
son rôle de maîtresse de maison. De son côté M. Jenkins, 
comme on l’appelait encore, était d'une humeur char- 
mante et entourait Sophie de soins et d’attentions. 
Grâce à ces deux messieurs, le dîner et la soirée furent 
moins tristes que la veille. Les miss Wilkins firent de 
la musique. Florence se dispensa de chanter, préférant 
causer k voix basse avec sir Charles ; Algemon com^ 
muniqua toutes ses remarques k sa mère, qui ne put 
bientôt plus dissimuler sa gaieté; le major s’installadans 
un coin du salon pour lire les journaux, et M. Wilkins 
s’endormit dans le meilleur fauteuil qu’il put trouver. 

Sir Charles, qui avait craint que M. Thorpe ne se décla> 
rât après le dîner, se rassura bientôt envoyant le tour que 
prenait la conversation. Loin de se presser de reprendre 
ses biens et son nom, le véritable héritier attendit encore 
une semaine, pendant laquelle il chercha k se lier da- 
vantage avec ses cousines. Il passa de longues heures 
dans la bibliothèque avec Algernon et, en parlant avec 
lui de différentes choses, il put connaître l’intelligence, 
l’esprit et le caractère de son jeune ami. Quant aux 
miss Wilkins, M. Jenkins se montra fort empressé au- 
près d’elles, au grand déplaisir de Sophie, et discerna 
vite quelle sorte de femmes elles étaient. Poux Flo- 
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rence, ses attraits et sa naïveté charmaient M. Thorpe, 
qui aurait peut^tre préféré l’azur de ses yeux à celui 
du ciel d’Orient, et aurait volontiers abandonné le 
pays qu’échauffaient les rayons du soleil pour ne plus 
quitter celui qu’embellissait le sourire de la jeune fille; 
mais cet espoir ne fut que passager, car le voyageur s’a- 
perçut bientôt que Florence aimait et qu’elle était aimée. 

Sir Charles, qui suivait avec intérêt les mouvements 
et jusqu’aux sourires du fils de son ancien ami, rendai- 
justice à l’habileté et à la lenteur avec lesquelles 
M. Jenkins marchait vers son but. Eu effet, le riche 
marchand de Madras était parvenu à entrer dans l’inti- 
mité de toute sa famille; il avait su, par quelques paroles 
dénotant ses intentions généreuses, et aussi par d’élé- 
gants cadeaux adroitement offerts, se faire très-bien 
venir des dames, avec lesquelles il avait intérêt à causer 
librement. Du reste il avait toujours soin, par ses pré- 
venances et sa préférence marquée pour Sophie, d’éloi- 
gner de la tête de l’héritière toute pensée de jalousie 
contre ses parentes. Depuis leur premier voyage à 
Thorpe-Combe les Spencers et les Wilkins avaient con- 
servé des relations amicales, et même Elfreda entretenait 
avec son oncle Spencer une correspondance très-suivie 
et très-affectueuse. 

M. Spencer, après avoir reçu l’invitation de Sophie 
Martin-Thorpe, voulut savoir si les Wilkins avaient été 
invités et s’ils s’étaient rendus chez leur cousine. Il 
écrivit donc à miss Elfreda ; mais la lettre étant arrivée 
à Llauvellyn-Lodge après le départ de la famille, elle 
fut renvoyée à Thorpe-Combe et l’aînée des miss galloi- 
ses la reçut un matin à table. 

«Avez-vous connu M. Spencer, murmura miss Elfreda 
k l’oreille de son voisin M. Jenkins, après avoir jeté un 
coup d’œil sur la lettre de son oncle, lorsque vous ha- 
bitiez ce paya ? 
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— Je ne me le rappelle pas, répondit M. Thorpe; mais 
il me semble qu’il aurait bien pu écrire quelques mots à 
votre cousine Sophie, car elle l’avait aussi invité à cette 
réunion. J’aurais eu beaucoup de plaisir k le voir, et je 
trouve son procédé aussi impoli pour Sophie que pour 
moi. 

— C’est en effet extraordinaire, reprit Elfreda avec 
une vive indignation : car vraiment votre bonté , vos 
intentions et votre générosité envers nous, méritent bien 
qu’on vous remercie et que.... 

— Je ne demande pas de la politesse, interrompit 
M. Jenkins; et si, comme je le pense, vous lui écrivez 
bientôt, je vous prie, miss Wilkins, de lui dire pourquoi 
je désirais faire sa connaissance et celle de ses fils, et 
aussi combien son silence m’a paru étrange. 

— Je le ferai certainement, très-cher monsieur 
Jenkins, répondit miss Elfreda avec enthousiasme, si 
toutefois je lui écris, ce qu’il ne mérite certainement pas. 
Je lui dirai aussi ce que je pense de la manière dont il 
a agi envers vous, qui êtes si bon et si aimable. » 

Le soir même miss Wilkins, écrivit une longue lettre 
k son bel oncle M. Spencer, et glissa le passage suivant, 
au milieu de la relation de leurs occupations k Combe r 

« J’avoue, mon 'cher oncle, que je n’approuve pas 
votre silence vis-k-vis de notre cousine Martin Thorpe. 
Je comprendrais très-bien cela si elle seule devait rece- 
voir l’impertinence, car je partage sincèrement votre in- 
dignation contre celle dont les basses intrigues ont 
privé vos charmants fils d’un héritage qui aurait dû, 
pour cent raisons, leur appartenir. Mais vraiment 
M. Jenkins est un homme que j’aurais souhaité que 
vous connussiez. C’est l’étre le plus bizarre et le plus 
étrange que j’aie jamais vu; mais il est si riche qu’ilne 
sait comment dépenser sou aident: non content de nous 
avoir fait de riches présents d’une valeur considérable, 
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à moi, k mes sœurs, à Florence Heathcote et k Sophie 
nartin Thorpe, il adonné à cette grosse mistress Heath- 
cote, qui n’appartient nullement à la famille du vieux 
Thorpe, une magnifique paire de boucles d’oreilles en 
diamants, d’une grosseur extraordinaire. 

« Décidément je crois avoir très-sagement agi en déter- 
minant papa à venir. Mes broches et mes bracelets sont 
d’une rare beauté, et je suis persuadée que le petit 
homme nous laissera des preuves plus sérieuses encom 
de son attachement pour les Thorpe. Il a donné k 
Âlgemon une montre à répétition en or, d’un goût aussi 
pur qu’élégant et je n’aipum’empécher de regretter que 
ce ne fût pas un de mes charmants cousins d’Eton qui 
la reçût, ainsi que la magnifique chaîne en or, la 
clef et le cachet qui l’accompagnaient. Quoique 'mon 
cousin Âlgemon soit revenu très-bien portant de son 
voyage et qu’il soit réellement très-remarquable, car 
ses traits se sont formés pendant son absence , il est à 
mes yeux k cent lieues d’égaler vos charmants fils, qui 
sont comme leur père le type de la distinction et des 
manières élégantes. Quant k ma cousine Florence, j’ai 
le regret de vous annoncer qu’elle est changée k son 
désavantage; car depuis que vous ne l’avez vue elle est 
devenue ce qu’elle promettait déjà, la plus vilaine co- 
quette que j’aie jamais rencontrée. Je suis aussi fort 
étonnée que sir Charles Temple, qui est d’une société 
recherchée, s’oublie au point de s’afficher avec cette fille, 
dont il encourage ainsi l’abominable penchant. Quant 
au major, il mérite bien ce qui arrivera k sa fille, puis- 
qu’il la laisse rire et chuchoter avec sir Charles, de ma- 
nière k choquer les personnes les moins réservées. Tout 
cela est bien pénible k dire quand cela touche un mem- 
bre de la famille; mais je sais que vous autres hommes 
du grand monde, n’étes guère sévères sur la conduite 
des femmes. ■ 

U pcnLLz. 17 
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Ce passage de la lettre suffira pour montrer l’esprit 
d’Elfreda et celui de son oncle, qui trouvait sa corres- 
pondance agréable, divertissante et intéressante^ 

Quand même sir Charles n’aurait pas approuvé la 
lenteur un peu trop prolongée avec laquelle M. Thorpe 
conduisait ses affaires, il n’aurait pas eu le courage 
de s’en plaindre bien vivement, car ses journées se 
passaient près de Florence, et leur amour sincère et pur 
suffisait à leurs cœurs. 

Tantôt installés tous deux avec la famille daOs le 
pavillon de plaisance que sir Charles avait fait ofner de 
son mieux, tandis que mistress Heathcote travaillait et 
que le major faisait lire ses fils, les deux amoureux, reti- 
rés dans une embrasure de fenêtre, pariaient de leur 
amour ; tantôt , assis sur Therbe, ils causaient à voix 
basse pour ne pas effaroucher les poissons que le major 
cherchait à attraper au bord de la rivière, et jamais la 
coquetterie abominable dont parlait miss Wilkins â son 
oncle ne s’était mêlée à leurs causeries de chaque jour. 
Cette intimité choquait toute la société, car personne ne 
connaissait leurs projets, et ils ne voulaient toujours pas 
en parler à qui que ce fût. 

Âlgernon partageait son temps entre la leéture et la 
promenade, etM. Jenkins, son nouvel ami, lui faisait 
visiter le pays. Mais ces attentions de l’étranger n’inquié- 
laient nullement Sophie, qui était très-convaincue que 
M. Jenkins la préférait au reste de la famille. Ef 
quant aux cadeaux qu’il avait offerts k ses cousines et 
à Algernon, ils ne faisaient que lui prouver plus claire- 
ment qu’il était très-riche et pouvait être très-géné- 
reux. 

Tout le monde était donc heureux et content. Sir 
Charles réservait ses matinées, mais dînait tous les 
jours à Thorpe-Combe; M. et miss Brandenberry avaient 
été invités deux fois ; M. Jenkins s’était trouvé indisposé 



Digiiized by Google 




LA PüPHXB. 



259 



et avait demandé qu'Âlgernon vint lai tenir compagnie 
dans sa chambre. La vérité était que M. Thorpe crai- 
gnait que M. Brandenberry, qu’il avait beaucoup connu 
autrefois, ne se rappelât sa voix ou sa figure, et ne dé- 
voilât imprudemment son secret. 

Mais les huit jours étaient passés et, à la demande de 
M. Jenkins, miss Martin Thorpe avait engagé ses cou- 
sines à rester encore une semaine ; ce second délai allait 
finir aussi, et les Wilkins faisaient déjà leurs préparatifs 
de départ. 

M. Thorpe comprit qu’il était temps de se faire con- 
nattre; il choisit pour cela le moment où l'on rentra au 
salon après le dîner . 

Le premier objet qui frappa la vue de Sophie, en 
ouvrant la porte du salon, fut le portrait dont elle avait 
copié si exactement le costume six ou sept mois aupa- 
ravant. Le tableau était placé contre une fenêtre et ad- 
mirablement bien éclairé. Toute autre aurait gardé delà 
reconnaissance à ce portrait qui avait été la cause de sa 
fortune; mais Sophie le haïssait et avait ordonné qu’on 
l’ensevelît dans le grenier, sous prétexte qu’il était laid 
et que le cadre était trop vieux. 

MistressBarnes, qui aurait cru manquer de respect au 
fils de son ancien maître en agissant ainsi, l’avait au 
contraire accroché à la plus belle place dans la chambre 
qu’elle destinait au major et à mistress Heathcote. 

Un jour, en causant, M. Jenkins avait demandé à 
mistress Heathcote : 

« N’avez-vous jamais vu un portrait du fils de 
M. Thorpe? j’aurais grand plaisir à le regarder s’il n’a 
pas été détruit. 

— Comment était ce portrait? » demanda Algernon; et, 
sans attendre de réponse, il dépeignit le costume et les 
principaux détails qu’il avait fait remarquer six mois au- 
paravant à sir Charles. Sur la réponse affirmative de 
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M. Jenkins, il s’écria : « Si nous nous le rappelons? 
Ah ! il nous a assez amusés. Il est maintenant dans la 
chambre de maman. 

— Comment a-t-il pu tant vous amuser ? demanda 
M. Jenkins avec un peu d’amertume et de mécontente- 
ment dans la voix. 

— Jè ne sais si je dois vous le dire, reprit Âlgernon. 

— Et pourquoi non, mon enfant? reprit mistress 
Heathcote ; c’est très-drôle en effet, et, si vous ne le ra- 
contez pas, moi je vais le faire. 

— Il vaudrait mieux ne rien dire, mais faites selon 
votre désir; ce qu’il y a de sûr, c’est que je ne resterai 
pas pour vous écouter. » 

Mistress Heathcote raconta alors tout ce qui s’était 
passé lors de la première réunion de famille à Thorpe- 
Combe, sans oublier les remarques et les prophéties 
d’ Algernon. Puis elle ajouta : « Je me rappelle parfai- 
tement l’émotion de ce bon M. Thorpe, quand il vil 
Sophie ainsi coiffée. Vous comprenez ce qu’elle voulait, 
monsieur Jenkins , et vous voyez que cela lui a par- 
faitement réussi. » 

M. Jenkins ne répondit pas; mais, le jour où il se dé- 
cida à en finir avec toutes ces hésitations, il ordonna à 
William de descendre ce portrait et de le placer ainsi 
que nous l’avons vu. Le domestique aurait peut-être 
, hésité, si M. Jenkins n’avait eu soin en lui parlant de 
glisser un souverain dans la main du valet, qui répon- 
dit un : « Oui monsieur, ■ des plus respectueux, et qui 
ne laissait aucun doute sur son obéissance. 

En apercevant le tableau, sur lequel le jour frappait 
en plein, Sophie fronça les sourcils et demanda à Wil- 
liam avec colère : 

« Qui a apporté cela ici? 

— C’est moi, madame, d’après les ordres de M. Jen- 
kins, répondit William. 
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— M. Jenkins ! répéta Sophie plus doucemefit ; c’est 
bien alors, laissez-nous. 

— Est-ce drôle ! reprit miss Wilkins ; il est certaine- 
ment bien aimable et bien généreux; mais quel homme 
bizarre, n’est-ce pas, chère Sophie T 

— Je trouve M. Jenkins si aimable que tou*, ce qu’il 
fait me parait très-naturel ; si réellement il est extrava- 
gant, je ne m’en suis jamais aperçue. Je ne connais per- 
sonne qui me plaise autant que lui. Quant à cette pein- 
ture, je devine pourquoi il l’a fait descendre. Dans sa 
visite à travers la maison, il aura reconnu ce portrait 
pour celui du fils de son ami , mon oncle Thorpe , et il 
désire probablement le voir déplus près; je suis même 
ravie de cette découverte , puisqu’elle lui a procuré un 
instant de plaisir. > 

Cette explication parut tout k fait naturelle aux miss 
Wilkins ; mais mistress Heathcote, se rappelant l’anec- 
dote qu’elle avait racontée k M. Jenkins quelques jours 
auparavant, se douta bien que ce n’était pas sans motifs 
que l’ancien ami des Thorpe avait fait descendre le 
vieux tableau. Elle supposa qu’il avait l’intention de 
faire une tirade sur les modes, en trouvant moyen de dire 
quelque chose sur le grand col et la coiffure représentés 
dans le portrait. Cependant l’excellente dame ne dit 
rien, pour ne pas tourmenter Sophie qui se conduisait 
beaucoup mieux envers elle, et avait parlé d’aller aux 
bains de mer avec toute la famille pour la santé des 
enfants. 

M. Jenkins entra le dernier dans le salon, où il trouva 
toute la société groupée autour du portrait. En voyant 
le tableau, sir Charles comprit que le moment décisif 
était arrivé; aussi alla-t-il s’asseoir près de Florence, afin 
d’assister k la scène qui devait se passer sans y prendre 
part en aucune façon. Algemon et sa mère s’écartèrent 
aussi et s’assirent l’un auprès de l’autre pour écouter 
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comment M. Jenkins allait expliquer la présence du 
tableau dans le salon. 

« Vous avez connu l’original à&xe portrait, major 
Heathcote? s’écria tout à coup M. Thorpe en se plaçant 
contré le cadre. Le jeune homme avait dix-huit ans 
alors; U y a vingt ans que vous ne l’avez vu. Avez-vous 
idée de ce que serait devenue cette figure d’enfant, si 
Cornélius avait vécu jusqu’à présent? 

— Je me le rappelle si bien, le pauvre garçon, que, si 
jamais je l’avais rencontré depuis son départ, je suis sûr 
que je l’aurais reconnu. 

— Trouvez-vous que je lui ressemble, major? conti- 
nua M. Thorpe avec une gravité imposante. 

— Grand Dieu ! non, monsieur, répondit précipitam- 
ment le major; que veut dire cette étrange question! 

— > Je vous demande, Heathcote, si vous retrouvez les 
traits de votre peW-oeveu , que vous avez perdu de vue 
il y a dix-huit ans, dans ceux de l’homme bronzé et 
vieilli qui est devant vous? » 

Les spectateurs de cette scène ne doutaient plus que 
ce ne fût bien Cornélius Thorpe, le maître de la maison, 
qui venait de leur apparaître. Cette nouvelle foudroyante 
produisit des effets différents sur les auditeurs. 

Le major avait immédiatement reconnu M. Thorpe aux 
premiers mots de la dernière phrase de M, Jenkins, et 
cette révélation inattendue l’avait tellement ému qu’il ne 
se sentait plus la force de parier. m 

Sir Charles avait pris la main de Florence qu’il avait' 
serrée tendrement, et dans son trouble la jeune fille lui 
avait rendu sa douce pression. Algernon avait aussitôt 
mmmencé une comparaison entre les traits du tableau 
et ceux de l’original ; les trois miss Wilkins s’étaient 
précipitées l’une vers l’autre, et, après avoir regardé 
Sophie en souriant, avaient commencé une conversation 
à voix basse. La bonne miss Heathcote avait murmuré : 
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« Eit«U poMiU* ! a et avait détourné 1a t^ avec com> 
passion. Quant à M. Wilkins, il s’était soulevé en di- 
sant : « Qu'y-a-t-il î a 

Et Sophie?... Elle était devenue blanche, puis verte et 
enfin extrêmement rouge, et s’était écriée d’une voix 
. tonnante : 

« Infâme imposteur !... Et vous autres, êtes- vous des 
hommes? Vous oubliez donc que vous devez me défen- 
dre? Faites donc jeter ce fourbe hors de chez moi ! » 

Sir Charles la regarda avec pitié, mais ne répondit 
pas. Le major secoua la tête, garda un instant» le silence, 
et dit enfin à haute voix : 

c Nous ne pouvons nier votre identité, Cornélius ; il 
faut être hors d’état de raisonner pour vous accuser d’une 
fraude semblable, et nous vous reconnaissons parfaite- 
ment. Mais pour l’amour de Dieu, mon ami, dites-moi 
pourquoi vous êtes resté si longtemps loin de nous. » 

En entendant ces mots décisifs, Sophie se leva et 
sortit précipitamment de la chambre sans regarder au- 
tour d’elle. Elle monta dans sa chambre oii elle s’en- 
ferma : puis, ouvrant tous ses tiroirs, elle fit un petit 
paquet de tout ce qui avait de la valeur en robes et en 
dentelles, sans oublier le collier de perles et les autres 
cadeaux précieux qu’elle avait reçus de M. Jenkins. 
Quand elle mit la main sur les riches diamants de fa- 
mille, elle hésita : il lui répugnait d’être arrêtée comme 
une voleuse et forcée de rendre ce qu’elle avait dérobé. 
D’un autre côté, il lui était bien pénible de se séparer 
pour toujours de ces magnifiques joyaux; aussi les joi- 
gnit-elle fébrilement à son paquet, en murmurant d’un 
ton de défi et de colère : 

c Qu’ils me fassent arrêter et traîner en prison, s’ils 
l’osent. Ce vagabond qui me dépouille ne parviendra 
pas à me les arracher. > 

En disant ces mots, Sophie reprit les diamants, les 
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serra contre elle avec passion, et les fit entrer de force 
dans sa poche. 

En cherchant encore dans ses armoires, elle retrouva 
la petite miniature représentant son jeune cousin Cor- 
nélius, que M. Thorpe n’avait plus pensé à lui réclamer. 
Mais la vue de ce portrait parut lui fairehorreur, et après 
quelque hésitation, malgré ses regrets d’abandonner 
les diamants qui l’entouraient, elle rejeta le médaillon 
dans le tiroir, qu’elle referma brusquement. 

Elle entassa ensuite ses dentelles et ses bijoux dans 
an petit sac à ouvrage qu’elle prit à la main, mit à la 
hâte son plus beau châle et son plus élégant chapeau, et 
auitta la maison qui ne lui appartenait plus. 

La nuit devenait très-sombre , et grâce â l’obscurité, 
l’ex miss Sophie Martin Thorpe put échapper aux re- 
gards de ses invités , qui prenaient le frais devant le 
salon, et gagner la route qui conduisait à Broad-Grange. 

Tout en se dirigeant vers la demeure de son adora- 
teur, la fugitive combinait un projet formé précipitam- 
ment, au moment où elle avait vu sa fortune et sa posi- 
tion lui échapper. 



CHAPITRE XXXIV. 



En arrivant chez les Brandenberry, miss Martin 
Thorpe souleva avec peine le lourd marteau de fer qui 
répondait à la cuisine ; car à cette heure avancée la 
porte de la cour était fermée. En entendant ce bruit 
violent et inattendu, les deux serviteurs qui étaient près 
du feu de la cuisine s’écrièrent avec effroi : 
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« Grand Dieu! qu’esl-ce que cela? Que le ciel nous 
protège ! 

— Mais allez donc ouvrir, John, dit la femme en se 
remettant un peu de sa frayeur; ne croyez-vous pas 
que c’est le diable? imbécile ! « 

Mais la visiteuse serait toujours restée k la porte, si, k 
un second coup de marteau, plus bruyant encore que le 
premier, M. Brandenberry ne s’était décidé k aller ou- 
irir lui-méme, tout en maugréant contre ces brutes de 
iomestiques qu’il croyait endormis. 

La vue de Sophie lui causa un étonnement bien na- 
turel, surtout en la voyant seule k cette heure au milieu 
des bois ; mais il sut bientôt changer son étonnement 
en émotion, et murmura en pressant le bras de Sophie 
sous le sien, tout en la conduisant au salon : 

« Très-chère miss Martin Thorpe ! trop aimable et 
adorée Sophie! vous paraissez émue, agitée, ravis- 
sante amie. Qu’est-il arrivé? très-douce miss Martin 
Thorpe, etc., etc., etc. » 

En entrant au salon , Sophie dut supporter les 
mêmes questions et les mêmes tendresses de la part de 
Marguerite et de sa vieille mère , qui répétait tout ce 
que disait sa fille, laquelle n’était elle-même que l’écho 
de son frère Richard. Quand les trois Brandenberry 
furent las de questionner, ils se décidèrent k laisser 
répondre Sophie, qui débita ainsi le conte qu’elle avait 
préparé k leur intention : 

« Hélas ! mes chers et bons amis , dit-elle, j’espère 
que vous savez avec quelle patience j’ai supporté mes 
souffrances jusqu’ici; mais maintenant, pauvre mal- 
heureuse que je suis, c’est au-dessus de mes forces. 

— Parlez! parlez! dites-moi tout, adorable amie, 

s’écria M. Brandenberry vaincu par l’émotion, et en bai- 
sant les mains de celle qu’il nommait toujours l'héri- 
tière de Thorpe-Combe. . 
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— Calmez-Tou8 , cher monsieur Brandenberry, car 
j’ai bien besoin de vos conseils, et, si vous ne m’écoutez 
pas, vous ne pourrez pas me donner un avis , reprit 
Sophie, qui continua ainsi en variant adroitement ses 
différentes émotions et en changeant le son de sa voix 
suivant les péripéties de son récit. Vous vous rappelez 
la résolution que j’avais prise pour me débarrasser de 
ces infâmes Heathcote ; vous savez que j’ai écrit à air 
Charles Temple en le priant de me soustraire h leur 
tyrannie. Eh bien, loin de me défendre contre mou au- 
tre tuteur, je vais être par sir Charles lui-même rendue 
la victime d’un affreux complot. Pendant les premiers 
jours qui ont suivi son retour, tout allait beaucoup 
mieux , et j’avais pris la résolution de supporter la vue 
des Heathcote jusqu’à ma majorité plutôt que de rom- 
pre par un éclat avec mes tuteurs et ma famille. Mais 
maintenant mon supplice est augmenté par des persé- 
cutions continuelles, et certes, je préfère la mendi- 
cité à des propositions que mon coeur ne peut enten- 
dre et que je déteste : sir Charles veut me forcer à 
l’épouser immédiatement, et mon autre tuteur est d’ac- 
cord pour cela. Enfin, en me découvrant ces projets, le 
major Heathcote m’a juré que, si je n’épousais pas le 
mari qu’il me proposait, il saurait bien m’empêcher de 
recevoir des jeunes gens auxquels je donne la clef 
de mon parc et qui me font refuser de lui obéir. Vous 
comprenez, chère miss Brandenberry, que je ne pou- 
vais plus supporter cette tyrannie : c’est pourquoi j’ai 
pris mes diamants avec moi et je suis accourue vous 
demander conseil. » 

Quand elle eut terminé sa tirade , non sans rougir 
beaucoup en prononçant les mots jeunes gens, Sophie 
se cacha le visage dans les bras de son amie ; Richard 
profita de cet instant pour se précipiter à ses genoux , 
lui renouveler la déclaration de son amour et lui con- 
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seiller de nouveau de s’unir à celui qui ferait le bonheur 
de toute sa vie. 

« Marguerite, que lui répondre? murmura Sophie 
d’une voix brisée. Je ne voulais pas me marier, je pré- 
férais vivre seule. Mais, hélas! maintenant, oh! mon- 
sieur Brandenberry, vous n’ave* donc pas lu dans mon 
cœur? N’avez-vous pas deviné que votre dévouement 
passionné me charme autant que m’irritent et me bles- 
sent les projeta meurcenaires et vils de cet infâme sir 
Charles Temple? 

— Soyez â moi pour toujours I s’écria M. Branden- 
berry avec véhémence ; laissez-moi vous soustraire au^ 
misérables qui sacrifieraient sans honte votre angé- 
lique pureté â leur infernale avarice. Oui, Sophie 
adorée ! je vois que vous avez su distinguer mes pro- 
positions de celles de l’orgueilleux qui a osé courtiser 
sous vos yeux votre indigne cousine Florence Heath- 
cote. Montrez alors, trop charmante et trop adorable 
créature! rpontrez-leur que votre noble caractère ne 
peut pas supporter d’aussi basses tyrannies ; soyez h 
moi ! soyez mon épouse adorée, chérie ! 

— Hélas! que me demandez-vous? reprit Sophie 
plaintivement en abandonnant sa main â son adorateur 
passionné. Ils vont me poursuivre, me prendre et ma 
ramener avec eux. Us connaissent leur pouvoir et leurs 
droits sur moi! Je suis certaine qu’avant midi demain 
je serai réintégrée de force dans mon château, qui s’est 
changé pour moi en une affreuse prison. » 

En finissant cette adroite tirade, la jeune fille se cou- 
vrit les yeux de son mouchoir et ne put retenir des cris 
et des sanglots déchirants, 

« Savent-ils où vous vous êtes réfugiée? demanda 
M. Brandenberry. 

— Oh! non, pas en ce moment, et j’espère même 
qn’ils remettront leurs recherches ù demain. 
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— Alors , la nuit est & nous , et il faut en profiter, 
mon adorée, reprit vivement Richard; vous le savez, 
Sophie, pour une mineure il n’y a pas d’autre moyen 
d’échapper à la tyrannie de ses tuteurs que de fuir loin 
d’eux. 

— Hélas! je le crains, répondit Sophie en cachant 
son visage sur le sein de Marguerite. 

— Touchante pudeur! s’écria M. Brandenberry en 
entourant Sophie de ses bras; je souffre en vous don- 
nant ce conseil , charmante amie , mais nous n’avons 
pas le choix des moyens. Appartenez-moi sans plus 
tarder, ou nous sommes séparés à jamais. 

— Si je fais mal en vous cédant, que le crime re- 
tombe sur ceux qui me jettent dans vos bras, et non pas 
sur moi , murmura la victime. 

— Il faut nous réfugier vers le pays ami de Gretna- 
Green, Sophie; hâtons -nous de nous procurer une 
chaise de poste. Mais, 6 grand Dieu ! reprit le jeune 
homme en se frappant le front avec désespoir, je n’ai 
pas assez d’argent pour entreprendre ce voyage, car je 
n’ai pas été toucher mes rentes chez mon banquier. 
Comment faire ? Vous ne devez pas avoir d’argent sur 
vous, céleste amie ? en tous cas vous n’en avez pas suf- 
fisamment. 

— Je ne sais, répondit Sophie avec innocence ; mais, 
si nous pouvions arriver à Hereford avant la fermeture 
do la banque, je réclamerais les cinq cents livres 
sterling qui me reviennent pour ce trimestre-ci ; cela 
nous suffirait, je pense, pour aller oii vous dites. 

— Mais nous n’avons pas de temps k perdre, 
charmante créature, reprit Richard, ravi de pouvoir 
toucher immédiatement une somme qui formait à peu 
près deux ou trois fois la valeur des revenus de sa 
famille. Charmante créature ! quelle présence d’es- 
prit vous gardez dans le danger! Vous êtes un ange. 
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mais un ange adoré ! Je vais donc vous mettre hors de 
leurs maudites atteintes en vous enlevant cette nuit 
même. Vous allez partager notre frugal repas, après 
quoi je courrai chercher une chaise de poste à Here- 
ford pour que nous puissions partir demain et arriver 
à la banque vers dix heures ; de cette façon vos tyrans 
ne pourront pas vous rejoindre ni s’opposer à notre 
exp^ition. S’il me fallait y renoncer ou seulement re- 
tarder le bonheur de vous posséder, je mourrais de 
désespoir. » 

Sophie tranquillisa son adorateur en lui répétant que 
son projet lui semblait très-bien combiné, et en le pres- 
sant de le mettre à exécution, afin de déjouer les projets 
de ses tuteurs et de se soustraire à leurs recherches. 
Quand on servit le frugal repas, Sophie ne put s’empê- 
cher, malgré ses graves préoccupations, de le trouver 
détestable en tous points ; mais elle pensa aussitôt que 
Richard et sa sœur n’ayant pas connaissance de son 
magnifique collier de perles ni de tous ses bijoux qu’elle 
avait pris avec elle , il lui serait facile, quand elle les 
aurait convertis en argent, d’en dépenser la valeur pour 
sa nourriture et son bien-être particulier. Cette douce 
réflexion l’aida à supporter un peu plus patiemment la 
simplicité rustique du souper de ses fidèles amis et pro- 
tecteurs. 
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CHAPITBE XXXV. 



Maintenant que nous connaissons le sort de notre 
héroïne, nous pouvons retourner à Thorpe-Combe et 
raconter ce qui se passa au salon après le départ de 
Sophie Martin. 

« Pauvre créature! murmura mistress Heathcote; 
pauvre créature ! je ne puis m’empêcher de souffrir 
pour elle, quoi qu’elle fit bien peu d’honneur à la for- 
tune et à la position que vous venez lui réclamer. 

— Ma bonne mistress Heathcote, reprit M. Thorpe 
en restant debout au milieu du cercle attentif, cette 
scène qui vous émeut si sincèrement n’aurait jamais eu 
lieu si Sophie Martin avait su se conduire généreuse- 
ment, ou même convenablement. La fortune considéra- 
ble que je me suis faite en Orient m’aurait permis de 
laisser subsister la dernière volonté de mon père, si 
celle qu’il avait choisie pour son héritière à sa dernière 
heure m’avait paru digne de ce qu’il avait fait pour 
elle. Milord Broughton peut certifier que je n’étais venu 
à Hereford que pour me lier avec ma famille et non 
pour la dépouiller des biens que mon pauvre père lui 
avait légués. Il était même convenu que lord Thelewell, 
si la jeune fille lui plaisait, solliciterait l’honneur de 
'épouser. Malheureusement, avant la fin du bal où je 
vous vis pour la première fois, j’appris de mon jeune 
ami que cette alliance n’aurait jamais lieu. Quoique un 
peu désappointé de cet échec, je n’en persistai pas 
moins dans l’intention de m’introduire ches l’héritière 
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de mbn père pour l’étudier, la connaître, et confirmer, 
s’il y avait lieu , les volontés du cher défunt. 

« Il est inutile d’énumérer ici toutes les raisons qui 
m’ont déterminé à réclamer mon bien pour en disposer 
ilififéremment. Quelques-uns de ceux qui m’écoutent ont 
peut-être déjà deviné quels sont mes projets définitifs; 
du reste, je le répète, je remplis fidèlement mon devoir, 
qui est de tout organiser ici comme aurait pu le faire 
mon pauvre père, s’il avait connu sa famille aussi bien 
que je la connais moi-même. Comme je suif convaincue 
que, s'il avait été k même d’étudier le caractère de 
Sophie Martin, cette fille sans cœur eût été la dernière 
de ses nièces k laquelle il se fût attaché, j’agis sans 
scrupule, et convaincu que je suis la route du bien et de 
l’honneur. Si je n’avais pas mille raisons de juger défa- 
vorablement Sophie Martin, le moyen qu’elle a employé 
pour se faire bien venir de mon père est tellement in- 
digne, que cela seul suffirait pour me la faire haïr, conti- 
nua M. Thorpe en montrant le portrait, qui était tou- 
jours k la même place. Pauvre et cher père, ton fils 
repentant ne laissera pas porter ton nom par cette créa- 
ture indigne de tes bienfaits, et la maison de ma mère 
ne sera pas plus longtemps la propriété d’une aussi 
méchante fille. J’abandonnerais le pays auquel je me suis 
attaché pour reprendre ton noble nom et faire aimer et 
honorer ta chère mémoire, si je n’avais pas ici quel- 
qu’un, qui cette fois remplira dignement sa mission et 
saura se faire bénir et estimer comme tu l’étais toi- 
même. 

— Parfaitement juste, dit l’aînée des miss Wilkins. 

— Je ne suis nullement surprise, et cette aventure 
me ravit, reprit la seconde. 

— Cette petite pécore méritait bien cela , » murmura 
la troisième. 

Toutes ces émotions avaient beaucoup fatigué 
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M. Tborpe, qui se prépara à rentrer chez lui, tout en 
priant mistress Heathcote de se considérer comme chez 
elle tant qu’elle voudrait rester à Thorpe-Gombe , et de 
vouloir bien faire les honneurs du château aux hôtes 
|u’il y avait réunis. 

Puis il se relira dans son appartement pour fumer et 
boire tranquillement son café, laissant ainsi la société 
discuter sur les événements de la soirée. 

Les Heathcote et sir Charles , quoique très-désireux 
de se communiquer leurs observations, se contentèrent 
de faire quelques remarques insignifiantes, car ils 
n’avaient jamais sympathisé avec les Wilkins, qui de 
leur côté ne les aimaient guère, et attendaient impa- 
tiemment l’heure où ils se séparaient d’ordinaire, pour 
causer tout à leur aise. 

Cependant à neuf heures les miss Wilkins ne se 
sentirent plus le courage de se contenir; aussi, prenant 
un air langoureux, miss Elfreda murmura : 

c Tespère que vous m’excuserez si je me retire, mais 
j’ai un mal de tête qui me fait trop souffrir, pour ne pas 
m’empêcher de parler. 

— Je ne me sens pas bien non plus, reprit Elfreda, 
en passant sa main sur sa poitrine et en soupirant dou- 
loureusement. 

— Mais il me semble qu’il est temps de nous aller 
tous coucher, > insinua la jolie miss Winifred , d’une 
voix affaiblie. 

Les Heathcote ne mirent aucun obstacle à leur départ, 
et, quand ils se retrouvèrent seuls avec sir Charles, ils 
commencèrent à s’entretenir des événements extraordi- 
naires de la journée. 

« Ne pensez-vous pas, maman, que je devrais aller 
voir ma cousine Sophie t Elle doit être si malheureuse! 
murmura tout à coup Florence. 

— Vous avez raison , ma fille chérie ; j’irais bien 
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arec tous , mais je connais le caractère ombrageux da 
la pauvre Sophie, et je pense qu’elle préférera vous 
voir seule d’abord. Quoique nous ne devions pas lui 
donner un espoir qui pourrait être déçu par la suite, je 
suis très-convaincue que M. Tborpe ne la laissera pas 
partir d’ici sans lui assurer une position digne de lui. 

— Je suis tout à fait de votre avis, mistress Heathcote, 
répondit sir Charles, et, si notre Florence trouve sa cou- 
sine trop affectée de la position dans laquelle elle est re- 
tombée, je ne vois aucun danger à lui dire, pour la 
consoler un peu, notre conviction k tous deux. 

— Tu entends, Florence ; dis-lui aussi que ma mai- 
son lui est toujours ouverte, et que nous désirons tous, 
depuis le major jusqu’au petit Frédéric , chercher à 
lui faire oublier ses chagrins par nos soins affec- 
tueux. 

— Vous avez deviné très-juste, répondit Algemon, 
car en quittant le salon, M. Thorpe m’a dit que, si l’un 
de nous voyait Sophie ce soir, il l’autorisait à annoncer 
k la jeune fille, qu’il comptait lui assurer une petite 
fortune pour la mettre k l’abri du besoin. • 

En arrivant au boudoirde sa cousine, Florence frappa 
trois fois k la porte sans recevoir de réponse; elle se 
décida alors k entrer dans la chambre, et le désordre 
qui frappa ses yeux lui apprit la fuite de Sophie. Elle 
aperçut k terre les effets ordinaires de l’ex-héritière, 
vit toutes les portes et les tiroirs ouverts, et ne put plus 
douter de l’événement qui était arrivé. 

Elle accourut au salon annoncer sa découverte à sa 
famille; on appela mistress Bames et miss Roberts, qui 
firent une fouille générale dans toute la maison. 

« Où peut-elle être, s’écria mistress Heathcote sine 
rement agitée ; il faut la faire chercher, mistress Bames 

— Mais avez-vous connaissance des motifs qui I’ol 
poussée k sortir k cette heure ? reprit mistress Bames. 

Li runtLs. 18 
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Y avait-il des raisons suffisantes pour la déterminer à 
fuir de la sorte ? » 

La vieille femme de charge aurait évidemment appris 
en ce moment ce qui était encore un secret pour les do- 
mestiques, sans la présence de miss Roberts, devant 
laquelle sir Charles ne voulut rien laisser dire; mistress 
Bames reçut donc une réponse évasive, qui ne put rien 
lui laisser deviner, ni la mettre en aucune façon sur la 
voie. 

Quant à miss Roberts, après avoir constaté que 
Sophie avait échangé ses souliers de satin contre de 
grosses bottines, elle se résuma ainsi ; 

« Puisque miss Martin Thorpe est sortie, c’est pour 
aller chez ses amis intimes, les Brandenberry, àBroad- 
Grange. 

— Alors rassurons-nous, elle ne court aucun dan- 
ger, répondit sir Charles. 

— Dois-je aller rejoindre ma maîtresse? demanda 
miss Roberts. 

— Il vaut mieux attendre ses ordres, » répondit le 
major en congédiant les deux servantes qui rentrèrent 
dans la salle où étaient les autres domestiques, et où 
bientôt chacun analysa l’étrange disparition de l’hé- 
ritière. 

Au plus fort de la conversation, le domestique de 
M. Jenkins entra dans la salle et remit à mistress Barnes 
un papier sur lequel était tracé d’une main habilement 
déguisée : 



« Je prie mistress Bames de venir me joindre 



l’instant. 



■ Timothée Jenkins. * 



& 



« Par exemple, s’il n’est pas malade, que peut-il me 
vouloir? s’écria mistress Barnes ; enfin ce sera une oc- 
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casion de le voir, car je n’ai jamais p« l’apercevoir 
depuis qu’il vient ici. > 

En entrant dans l’appartement de l’étranger, lafemme 
de charge le vit assis dans le fond de la chambre, 
fumant sa pipe et la tête couverte de son bonnet rouge, 
brodé d’or. La chambre était seulement éclairée par une 
bougie qui ne jetait aucune lueur, et la vieille ser- 
rante de M. Tborpe distinguait à peine M. Jenkins. 

Après un assez long silence des deux parts, car mis- 
tressBames n’osait point parler la première à l’étranger, 
M. Jenkins se tourna vers elle, et lui dit d’une voix 
douce et gracieuse. 

« Fermez la porte, mistressBarnes,et approchez-vous 
de moi. > 

En entendant ces mots, la vieille gouvernante resta 
un moment atterrée; puis, prenant brusquement la 
bougie, elle se précipita vers celui qui venait de lui 
parler. M. Thorpe se détourna d’elle un moment, puis, 
changeant tout à coup d’idée, il se leva, ôta son bon- 
net, et se plaçant en face de sa vieille amie, la regarda 
affectueusement. 

« Que le ciel me prenne en sa sainte garde ! s’écria 
mistress Bames; est-ce un esprit? ou est-ce que je 
deviens folle? 

— Je vois que vous ne m’avez pas tout à fait oublié, 
Bames, répondit M. Thorpe, et cependant vous avez 
Tair plus effrayée qu’heureuse en me voyant. 

— Effrayée de me tromper, monsieur, reprit la bonne 
femme. Âhl si vous êtes bien monsieur Cornélius , 
dites-le moi pour l’amour de Dieu! 

— Et si je suis Cornélius Thorpe, que direz-vous? 

— Que je bénis le seigneur qui vous a ramené parmi 
nous pour chasser le diable en personne de la maison de 
votre père , et pour reprendre ce qui vous appartient. > 

Elle lui demanda alors pourquoi il avait retardé son 
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retour jusqu’à ce jour , lui raconta les regrets amers et 
la mort du malheureux vieillard qui lui avait pardonné 
à sa dernière heure , et n’oublia pas dans son récit les 
soins et le dévouement dont sir Charles avait toujours 
entouré M. Thorpe. 

Une conversation amicale s'établit alors entre 
M. Thorpe et mistress Barnes, et, si le voyageur n’avait 
pas eu déjà une profonde affection pour les Heathcote, 
les éloges sincères que la femme de charge lui en fit 
pendant les deux heures qu’il daigna causer avec elle 
eussent suffi pour les lui faire estimer et aimer comme 
iis le méritaient. 



CHAPITRE XXXVI. 



Le lendemain matin, non-seulement tous les habi- 
tants de Thorpe-Gombe, mais aussi ceux des environs, 
connaissaient l’enlèvement de Sophie par M. Branden- 
berry dans une chaise de poste à quatre chevaux. 

Tous les invités de M. Thorpe en causaient très-gra- 
vement, excepté Âlgernon, qui ne pouvait s’emp^her 
de plaisanter même sur un sujet aussi sérieux et concer- 
nant une personne qui touchait de si près à toutes les 
personnes présentes et au maître de la maison. 

Cette légèreté choquait tout le monde, et chacun 
s’exprimait là-dessus à sa façon. 

Les miss Wilkins paraissaient surprises, le major 
grondait son fils, mistress Heathcote souffrait visible- 
ment, Florence secouait tristement la tête, et sir Charles 
s’employait à atténuer les folies de son jeune ami. 
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Mais H. Thorpe, après avoir plusieurs fois donné des 
signes de son mécontentement, s’écria, emporté par la 
colère : 

« Algernon, je ne comprends pas que vous soyez ravi 
du départ de Sophie Martin ; elle ne vous aimait pas et 
vous pouvez la payer de retour, c’est très-naturel; 
mais que vous vous égayiez ainsi de voir votre cousine 
courir les champs avec un homme dont nous ne 
connaissons pas les intentions, il n’y a pas là sujet à 
plaisanter comme vous ne cessez de le faire. 

— C’est plus fort que moi, monsieur Thorpe, et j’en 
suis confus moi-même; cependant je vous dirai pour 
atténuer mes torts que ce n’est pas de ma cousine 
Sophie, mais de M. Brandenberry, que je me permets 
de rire. 

— C’est à ceux qui triomphent qu’il faut laisser le 
persiflage, Algernon, et ce n’est pas à vous, mais à 
M. Brandenberry, à rire en ce moment. 

— Comment, monsieur, vous croyez qu’il rira 
quand à son retour il apprendra que c’est miss Sophie 
Martin et non miss Martin Thorpe, de Thorpe-Combe , 
qu’il a conduite à l'autel en chaise de poste à quatre 
chevaux? 

— Oh ! l’abominable garçon ! répondit M. Thorpe. 
Voyons , Algernon , vous n’imaginez pas que Sophie se 
laissera épouser sous ce nom , sans avertir M. Bran- 
denberry de mon retour? 

— Et pourquoi non , monsieur? demanda Algernon 
très-sérieusement. 

— Parce que cela ne peut pas être, répondit 
M. Thorpe, de plus en plus mécontent de celui qui 
l'avait toujours charmé jusqu’à ce jour. 

— N’en parlons plus, cher monsieur Thorpe, reprit Al- 
gernon en rougissant beaucoup, bien entendu vous pen- 
sez que j’ai dit une bêtise? et vous ne me croyez pas î 
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— Certainement que je ne croirai jamais une chose 
semblable, » répondit M. Thorpe en changeant la con- 
versation et en tournant le dos à Âlgernon. 

Cependant, quoi qu’il fît pour ne plus y penser, Cor- 
nélius Thorpe ne pouvait oublier que son favori avait 
été assez sans cœur pour calomnier sa pauvre cousine. 
Cette injustice diminuait même son ressentiment contre 
l’orpheline de toute la colère qu’elle attirait sur Alger- 
non. Sa conviction était que Sophie s’était engagée de- 
puis longtemps avec M. Brandenberry, et qu’elle avait 
profité de la liberté qu’on venait de lui rendre pour aller 
épouser celui qu’elle aimait de longue date sans l’auto- 
risation de ses tuteurs. Tout ceci avait une apparence 
de vérité, et, quoique peu correcte, la conduite du jeune 
homme n’était pas absolument immorale et n’attaquait 
pas son honneur. Aussi M. Thorpe en voulait-il beaucoup 
à Algernon d’avoir imaginé que Sophie avait entraîné 
M. Brandenberry à l’épouser en lui cachant sa véritable 
position. Cependant il se rappela la scène à laquelle il 
avait assisté chez le vieil Arthur Giles ; il vit Sophie 
dévorant d’excellents repas et laissant sa famille manger 
les mets les plus communs, Sophie se logeant élégam- 
ment et confortablement, tandis que les üeathcote 
couchaient dans un grenier; Sophie écrasant de son luxe 
la jolie et pauvre Florence ; Sophie humiliant mistress 
Heathcote, brusquant le major, maltraitant les enfants, 
poursuivant Algernon de sa haine, flattant le riche 
M. Jenkins : et de souvenir en souvenir, M. Thorpe arriva 
à accepter plus tranquillement les soupçons d’ Algernon, 
qu’il avait d’abord repoussés si brusquement. £n récla- 
mant son héritage, M. Thorpe avait eu l’intention de don- 
ner dix mille livres sterling à Sophie, malgré son peu de 
sympathie pour elle ; mais il résolut avant tout de savoir 
si réellement celle qui avait porté le nom de Thorpe 
^ avait aussi indignement trompé un honnête gentleman. 
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Ac«t effet, il invita ses hâtes à passer une autre se* 
maine chez lui et partit pour Broad-Grange , où il dé- 
sirait assister au retour des fugitifs. 

M. Thorpe avait bien calculé l’époque de leur retour, 
et arriva à temps pour recevoir dans leur cour M. et 
Mme Branden^rry , au débarqué de leur chaise de 
* poste. 

J L’amoureux Richard sauta lestement de voiture et 
tendit la main k Sophie, qui descendit gaiement après 
lui. 

Hais elle éprouva une émotion assez peu agréable en 
apercevant son cousin Cornélius ; cependant, réprimant 
soudain sa terreur, elle entraîna doucement son mari 
vers M. Thorpe en disant tendrement : 

c Voici l’homme qui pouvait empêcher notre mariage, 
mon cher Richard ; mais, grâce au ciel, il est trop tard 
maintenant. 

— Est-ce que M. Brandwiberry ignore mon retour, 
Sophie? demanda très-sérieusement M. Thorpe en s’ap- 
prochant des nouveaux mariés. 

— Oui, monsieur, et vous pouvez le lui apprendre si 
cela vous convient , répondit-elle avec un aplomb sur- 
prenant. 

— Puis-je savoir k qui j’ai l'honneur de parler ? 
murmura enfin M. Brandenberry, assez étonné de la 
familiarité de sa femme avec cet étranger. 

— Assurément, monsieur Brandenberry, vous avez 
plus que tout autre le droit de me connaître, et, si vous 
ne me reconnaissez pas, je vais vous dire mon nom, « 
répondit M. Thorpe en regardant fixement le jeune 
marié et en souriant d’une manière toute particulière. 

M. Brandenberry regarda son étrange visiteur pen- 
dant quelques minutes , sans que l’effroyable vérité lui 
vint k l’esprit ; mais tout k coup il comprit son malheur 
et l’iniâme calcul de Sophie. 
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Le coup fut terrible; mais M. Brandenberry eut se 
contenir, et, malgré sa fureur, il n’oublia pas que 
M. Thorpe était là et qu’il ne devait point se laisser 
deviner par lui. Quand il fut convaincu que M. Thorpe 
était bien M. Thorpe, et que son adorable héritière 
n’avait plus d’héritage : 

c Est-il bien possible , murmura-t-il , que H. Cor- 
nélius soit enfin rentré dans nos pays ? 

— Et aussi dans sa fortune, monsieur Brandenberry. 
Ce n’est pas le moment de parler de ce que je puis faire 
pour mes parents sans me gêner moi-même , répondit 
M. Thorpe, et je vous reverrai. Adieu donc, je vous 
souhaite toutes les joies imaginables et un bonheur 
parfait en ménage. • 

En disant ces mots il s’éloigna , convaincu que 1er 
quelques mots qu’il avait prononcés étaient la meilleure 
punition qu’il pût infliger à son abominable petite- 
cousine, et jugeant, par ce qu’il connaissait du caractère 
des nouveaux mariés, qu’ils seraient aussi peu heureux * 
qu’ils méritaient de l’être. 

Tourmenté par le souvenir de son injustice envers 
son cher Âlgernon, M. Thorpe confia son cheval à un 
valet et monta rapidement à la bibliothèque, oh il savait 
trouver le jeune homme. Mais à son entrée dans la 
chambre , trois personnes , un homme entre deux âges 
et deux jeunes garçons, se levèrent pour venir à sa ren- 
contre. 

M. Thorpe regarda Âlgernon pour savoir quels étaient 
ces messieurs qui lui étaient totalement inconnus , et 
Âlgernon lui répondit aussitôt : 

c Voici mon oncle Spencer, monsieur Thorpe, et ces 
jeunes gens sont ses fils. 

, — Permettez-nous , mon cher Cornélius , reprit 

M. Spencer en s’avançant gracieusement la main 
étendue vers le propriétaire de Combe , de nous ranger 
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parmi les premiers à tous féliciter sur votre heureux 
retour parmi nous. 

— Connaissiez-vous déjà cette nouvelle lorsque vous 
êtes arrivé? demanda M. Thorpe en s’inclinant, mais 
en touchant à peine la main de son visiteur. 

— Nous avons reçu une invitation de Sophie Martin, 
répondit l’élégant Spencer, qui en réalité n’avait été 
attiré que par la lettre de miss Wilkins. 

— Mais vous n’avez pas daigné répondre k cette in- 
vitation, reprit impitoyablement M. Thorpe. 

— Cela m’a été impossible, mon très-cher monsieur, 
car.... 

— Cela ne me regarde pas , monsieur, interrompit 
M. Thorpe ; je vous vois maintenant et je suis très- 
satisfait de pouvoir faire connaissance avec vous et avec 
vos fils , avant de quitter de nouveau l’Angleterre. > 
Puis, se tournant vers Algemon, M. Thorpe continua 
k voix basse : ■ Je vous demande pardon , cher enfant. 

A l’avenir je croirai tout ce que vous direz , même les 
choses les plus incroyables. > 

Algernon parut tout étonné, car il avait complètement 
oublié la manière un peu brusque dont M. Thorpe 
l’avait traité k propos de Sophie. 

« Je viens de faire ma visite de noces, reprit le véri- 
table héritier; me comprenez-vous bien maintenant? 

— Et qu’est-ce que le marié a dit en vous voyant ? 
— Il est assez prudent, car il a promptement ré- , 
primé le mouvement de colère bien naturel dont il n’a 
pas été le maître. Aussi je compte bien le consoler 
matériellement , sans cependant me faire tort k moi- . 
même ni aux autres. » ' 

Algemon , par un sourire approbateur, montra qu’il 
avait compris et approuvé l’intention de son riche 
cousin. ^ 

Les deux amis se dirigèrent alors vers le salon, où ils 
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retrouvèrent toute la société, à laquelle mistress Heatfi- 
cote avait consenti à faire les honneurs du château ! 

Je n’ai pas besoin de dire combien M. Spencer en- 
ragea de la sottise qu’il avait faite en répondant aussi 
tard à l’invitation que Sophie lui avait adressée à l’in- 
stigation de M. Thorpe. 

11 est inutile d’expliquer beaucoup plus clairement le 
dénoûment de cette histoire. 

Bien entendu lady Temple s’opposa au mariage mons- 
trueux de son fils, et bien entendu, quand elle apprit que 
Florence avait reçu de son généreux cousin la somme 
de cent cinquante mille livres sterling, elle consentit à 
l’union de miss Heathcote avec sir Charles , sous pré- 
texte qu’elle faisait ce sacrifice à la famille des Thorpe, 
pour laquelle elle avait toujours gardé une sincère af- 
fection. Bien entendu M. Thorpe donna le château, ses 
dépendances et toutes les terres qui faisaient partie de 
la propriété, â son cher Algemon. Bien entendu le 
charmant garçon fit partager son bonheur à sa bonne 
famille, sans exiger de sa bien-aimée marâtre qu’elle 
exilât un de ses petits-enfants de la maison paternelle. 
Bien entendu M. Thorpe tint sa parole en donnant à 
Sophie et k son mari de quoi vivre mieux qu’ils ne le 
méritaient k Broad-Grange. Mais le riche M. Jenkinsne 
jugea pas nécessaire de laisser à sa vilaine petite-cou- 
sine les précieux joyaux qu’elle avait si librement em- 
portés avec elle. 

Il les réclama donc pour la future femme d’ Algemon, 
en alléguant que les diamants de la famille Thorpe 
devaient rester au propriétaire de Thorpe-Gombe , et 
que d’ailleurs ,1e fameux collier de perles que Sophie 
n’avait jamais montré à qui que ce fût était un objet 
déjk très-remarquable pour la femme de M. Branden- 
berry de Broad-Grange. 

Bien entendu la jeune mistress Brandenberry ne fut 
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pas de cet avis, et, aussitôt qu’elle eut touché la somme 
qui lui assurait trois cents livres sterling de revenu, 
elle déclara qu’elle ne voulait plus avoir aucun rapport 
avec les Heathcote, ni avec sir Charles et lady Temple, 
sa charmante femme. 

Bien entendu les Wilkins et les Spencer quittèrent 
Thorpe-Combe à peu près comme ils y étaient entrés 
mais emportant avec eux l’assurance des sincères re> 
grets de M. Thorpe de ce qu’il n’avait plus de Thorpe* 
Combe à distribuer dans sa famille. 

Et enfin , bien entendu le généreux héritier fut aussi 
heureux que ses souvenirs le lui permettaient, en voyant 
tout le irânheur qu’il avait répandu sur ses chers 
parents. 

Quinze ans après, il quitta le pays où il s’était créé 
on nom et une position , et rentra dans sa chère An- 
gleterre pour revoir les amis qu’il avait unis, et les 
charmants enfants qui étaient nés de cette douce 
alliance. En voyant Algemon marié à une digne créa- 
ture qui faisait son bonheur, et le vieux major entouré, 
ainsi que sa chère Poppsy, de la tendresse et du respect 
de leurs petits-enfants , il se rappela avec ivresse que 
3’était à lui que tous ces êtres , qui vivaient heureux et 
fortunés, devaient leur félicité bien méritée du reste, et 
il osa espérer que les fautes qu’il avait déjà expiées 
bien cruellement lui seraient peut-être pardonnées en 



faveur du bien qu’il avait répandu dans sa famille. 

C'est avec ce doux espoir que M. Thorpe-Combe alla 
finir ses jours dans le calme , sur le .sed'^a^j^qu^ 
avait choisi pour sa résidence. ^ •-'^.'7 TJ'r'v 



Goulombiiers. — TypogT. A. i*.**^* 



JL 



Digitized by Google 





Digitized by Google 



Digitized by Google 



